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Alegre bata y pelo al viento

Amo, luché y escribié “como una que no retrocede”,

recientemente fallecida poeta costarricence, Virginia Grutter.

ecientemente desaparecio
8 una de las mas intensas y
4 | rebeldes voces

Semmmm 2 costarricences de la lirica
femenina: Virginia Grtitter, que
llevaba el apellido aleman del
segundo esposo de su madre. Habia
nacido en Puntarenas en 1929, y se
habfa atrevido a vivir “alegre bata y
pelo al viento”, como dice en su
poema “Mds fuerte gue el dolor”.
Virginia no paso sin embargo, sobre la
superficie de la vida: se le fue al
fondo con la pluma en alto como una
espada; peleo contra molinos de
viento, se afilio al partido comunista;
se comprometio en toda causa justa, y
decidié hacerse duena de las palabras,
que ella esmerilaba, cuando queria,
hasta afilarlas en mordiente filo, en
tersuras de seda o en pellizcos
ironicos y contenida risa.

Eso s1, ni con las personas ni con
las ideas, sus amores eran
incondicionales. En un sarcastico
poema titulado “As7 habla uno que
retrocede”, cuenta su desilusion por el
socialismo: “si ya yo le dije desde el
principio/ que si hay que servir/yo
sirvo al mejor amo/y que el mejor
amo/es el que tiene la bolsa mas
repleta. /Por lo menos/tiene uno la
esperanza/de sacar su tajada/De por
si hay que joderse/

iINo me venga/con las
generaciones venideras.”

Tenia solo doce anos cuando con
su familia fue puesta en un barco y
lanzada del pais, porque en 1941 en
Costa Rica ser aleman era delito. Asi
probo el olor de otras tierras y la
quemadura de las tempranas
despedidas, sucesos que narrd en
1956 en su novela Boris, publicada
después bajo el titulo Los amigos y el
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viento. La desventura bélica la llevo a
conocer la pobreza, el desprecio y el
destierro, pero también otra lengua y
otra gente, y una segunda patria a la
que regreso varias veces, una de ellas
para estudiar teatro y operay
familiarizarse con la obra de Brecht.

En 1973, Poesia de este mundo
nos habla de su primera juventud, su
educacion en un colegio de monjas
“donde se habla francés y se reza/y
se aprenden costumbres de
princesa”, aunque solo se llega a ser
“loritos aprincesados”; alli le
encierran el cuerpo joven y sensual
en medias negras, cuello tieso,
zapatos de cordones y “muros de
cemento y betun”. Y lo peor de todo,
alli “habia que rezar/rezar de
manana, de tarde rezar/antes de
almorzar habia que rezar/después de
estudiar habia que rezar/y rezar y
rezar y rezar y rezar”. La Unica
lectura permitida era “la vida de San
Jacinto, o la de Santa Teresa/ o de
San Hermenegildo”. Y entre todo
este aburrimiento, en las clases de
zoologia ella inventaba historias de
amor con “besos bajo la luna”, y las
hacia circular en hojas clandestinas
de pupitre en pupitre. Era la época
en que sus senos “eran de palma y
brisa”, y las manos de aquel en quien
sonaba, “peces de enero /fuertesy
suaves como el viento”. Era también
la época de la vigilancia de la madre
y la tia Berta que le daban de palos
“por lujuriosa”.

Y para agriarle mas la fiesta,
estaban los castigos ejemplarizantes
de las monjas que la degradaban
quitandole la cruz y el cinturén de
colores del uniforme, y la sentaban al
fondo del aula con prohibicion de que
se le hablara.
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En 1974, su esposo Carlos Pérez
fue hecho prisionero en Chile, donde
vivian, y nunca mas aparecio. Virginia
inici6 entonces una infructuosa
busqueda sin tregua, y al final,
sometiéndose a la idea de lo irreme-
diable, se replegd en el unico reducto
donde jamas perdi6 batalla alguna: la
escritura. Desde alli, conto su historia
de dolor en una obra testimonial
dedicada “a todas las personas que
luchan contra la barbarie, por salvar
la humanidad, y que lo demuestran
con hechos”. Desaparecido (1980)
anuncia la pesadumbre de su tema
con un epigrafe de Bertolt Brecht: “En
los tiempos sombrios,/ jse cantara
también?/ También se cantara/ acerca
de los tiempos sombrios”.

Puesto que cantar era lo suyo,
Virginia lo hizo convirtiendo su
sufrimiento y furia en poesia, 0 en
ironia 0 en mordacidad. Segun ella
declara, “lo especial de este dolor no
es lo que tortura, sino la fuerza que
da”.Y asi, concluye su libro

dirigiéndose al hombre que le
desaparecieron para siempre:
“..Sangre y muerte me empujaban
hacia el viento en lugar de
aplastarme”. “Ya ves, el aire sigue
lloviendo infinito, pasan los dias
llenos de relampagos o sombras, he -
perdido la sonrisa, mis canciones no
saltan como a ti te gustaba, pero no te
preocupes, grito y escribo y hago
senas al éter y a la gente...”

Gracias a esta voluntad de no
dejarse vencer, Virginia llego hasta sus
ultimos dias gritando y escribiendo,
resistiéndose al paso fisico del tiempo
sobre aquel “cuerpo en gloria”, muy
negra de tinte su voluminosa trenza
cayendo coquetamente sobre el
hombro, muy rojos de pintura sus

labios de fumadora empedernida, muy
coloridos sus chales, muy floridas sus
faldas, muy insolentes y retadoras, y
llena de irreverencias hasta contra los
afios que se le echaron encima rotundos
e implacables. Hasta que al fin, un dia,
el aire se nego en redondo a seguir
pasando por sus pulmones saturados
de nicotina y humo, y a ella le cogio el
sueno, de seguro, como en las viejas
noches de juventud, “con diamantes
prendidos en los dos senos”.

Los primeros renglones de
“Desaparecido” serian buenos para el
epitafio de la tumba en que descansa
en su ciudad natal: “...No hay cadena
para tus pies, ni mordaza para tu voz,
tu vida esta segura y permanente
como la tierra misma”.
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