Los Alushes

Mercedes Charles C.

i sospecha se confirmé
después de estar en mi
escritorio con la
computadora enfrente,
mientras la pantalla se negaba a
llenarse de palabras con sentido.
Pasaban los segundos, los minutos, las
horas... y las ideas rotundamente se
negaban a salir de mi mente; mientras
tanto, mis dedos empezaban a sentirse
entumecidos, al permanecer
paralizados encima de las teclas.

En medio de este pasmo, lleg6
con oportunidad el telefonazo de Paty,
quien religiosamente se ocupa de
recordarnos con amabilidad y sutileza
que ya estamos atrasadas en la entrega
de nuestra colaboracion a fern. Ella ha
adquirido el papel de ser nuestra
conciencia del tiempo, de ese factor
que mes a mes nos traiciona, al volar
con mucho mds agilidad que nuestra
mente. |

“Ojala que te llegue la musa,
pero rapido” me dice con el buen
humor que la caracteriza; sin embargo,
ella ignoraba que en lugar de esa
hermosa musa inspiradora a la cual
todas invocamos mes a mes, esta vez
se habfan apoderado de mi mente los
alushes, esos pequenios duendes del
sureste que con gran agilidad van
robando las ideas, dejandolas en
blanco, del mismito color de la
pantalla.

“Es importante cerrar ya el
primer numero del ano”, plantea Paty,
y tratando de convencerme agrega en
un posterior correo electrénico “...no
podemos salir sin tu articulo”. Por més
que trataba de hacerme la disimulada,
era mas que obvio que la presion se
Incrementaba, por lo que empecé a
buscar las ideas usurpadas entre los
multiples papeles desordenados que
rodean mi escritorio. Como era de
esperar, no encontré ninguna.

Entonces recordé que el mes

pasado, cuando estaba en Yucatan,
Don Julian Pah me vendid unas
pequenas figuritas de barro. Con
reverencia, me hablé sobre su poder
magico y sobre la importancia de
consentirlos y tenerlos contentos. Sin
embargo, nunca me explico las
consecuencias de no hacerlo.

El me narr6 que los enanitos de
barro que me estaba vendiendo, los
habia encontrado en una cueva, de
esas que guardan en su entrada un
hermoso cenote de agua cristalina,
rodeado de gigantescos drboles cuyas
raices sedientas buscan penetrar en su
profundidad. Un dia en que €l
caminaba tranquilamente adentro de
la cueva, empez6 a escuchar una
musica extrana sin saber de dénde
provenia. Entonces recordé que,
cuando era pequeno, su abuelo le
habia contado que los alushes tocaban
instrumentos de barro, parecidos a las
trompetas, que emitian sonidos
musicales fuera de lo comun.

Atraido por la curiosidad, Don
Julian empez6 a seguir el ruido de las
notas hasta que de repente empez a
escuchar el silencio que reiné en toda
la cueva. Fue entonces cuando vio en
el piso tres figuritas de barro, las
mismas que queria venderme por unos
cuantos pesos.

Con su historia, me animé a
comprarle las pequenas figuras, al
tiempo que él me explicaba que eran
representacion de los alushes, de los
pequenos duendes que, desde tiempos
inmemorables, habitan la zona maya,
viviendo en cuevas y grutas, pero
también pueden estar de visita en las
casas o en la milpa.

Al llegar al hotel, los puse
encima de la comoda. No me acuerdo
de haberlos empacado, por lo que
estoy practicamente segura de que
ellos se metieron en mi equipaje,
quizas porque querian conocer la vida
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en esta gran ciudad, deslumbrados por
sus luces, por su movimiento, por todo
aquello que se oye hablar en la
Peninsula, ya que muchos de sus
habitantes buscan probar fortuna en
ella.

Ya me habian advertido que los
alushes son muy, pero muy, traviesos.
Y yo soy testiga de ello. Desde hace
tres meses se alojaron en mi casa y,
desde entonces, nada permanece en su
lugar. Las llaves del coche y de 1a casa,
el libro que estoy leyendo, el suéter
café con cuello de tortuga, las plumas
mas lindas, el papelito donde uno
apunta el teléfono importante... Todo
parece estar perdido, pero aparece dias
despueés en los lugares mas insolitos:
en una maceta, adentro del
refrigerador, en un zapato, en la
lavadora de ropa...

Pero ahora, creo que llegaron
demasiado lejos al robarse mis ideas y
al hacer que frente a la computadora,
la pantalla en blanco permanezca. Este
proceso empezo con las palabras, con
olvidos de nombres, con huecos en las
platicas, con olvidos de nimeros de
telefono. Segtin lefa en el nimero de

fem que aparecié en noviembre, a lo

mejor los pequenos alushes también
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empezaban a invadir a Marcela
Guijosa.

Supuestamente, estos pequenos
seres debieran de cuidar al dueno de la
casa 0 de la tierra donde habitan,
segun cuenta la propia leyenda maya
si alguien le quiere hacer dano o le
quiere robar, entonces ellos chiflan,
hasta en tres ocasiones; y si el agresor
no hace caso e insiste en quererse
llevar algo, ellos salen a la defensa.

Un lindo mito que funciona
cuando los alushes andan en su tierra,
pero estoy segura que cuando llegan a
esta ciudad, como sucede con todos
aquellos que lo hacen, empiezan a
desquiciarse como el trafico en el mes
de diciembre.

Pareciera que en el Distrito
Federal los alushes cumplen
plenamente con su identidad de
duendes, palabra que antiguamente
significaba “dueno de una casa”, como
contraccion de “duen de casa”. Y pues
s1, ellos se han convertido en duenos
de mi casa y, ahora, parece ser que
también de mi mente.

En la region maya, los viejos
hacen ritos para pedir permiso de
realizar las etapas del ciclo anual de la
milpa. En ellos solicitan al mads alla
permiso para sembrar, porque si no lo
hacen hay la creencia de que las
plantas no daran frutos y la cosecha
sera nula. Son los alushes quienes
indican si el permiso ha sido
concedido. Si la respuesta es positiva,
ellos mismos se encargaran de cuidar
la siembra, asustando a quienes traten
de robar o perjudicar al dueno de la
milpa.

Para los indigenas de la zona
maya, gran parte de su destino esta
determinado por el mundo
sobrenatural donde habitan seres
benignos y malignos. Los alushes no
son ni lo uno ni lo otro ya que pueden
ser buenos y transformarse en
guardianes si les cumplimos todos sus
deseos, pero si no lo hacemos, pueden
esconder cosas, hacer travesuras y
causar enfermedades.

Parece que yo no he podido

cumplir sus deseos. Es mas, ni siquiera
se lo que ellos esperan de mi. Por ello,
durante los ultimos tres meses pierdo
todo; ahora, hasta las ideas, por lo que
tendré que seguirlas buscando hasta
encontrarlas.

Hay quien dice que su existencia
se origina en multiples idolos de barro
que se han encontrado en los diversos
sitios arqueologicos de la region y que,
de cuando en cuando, toman vida. Se
dice que alla en su tierra deambulan
por milpas y montes después de la
puesta del sol, que calzan alpargatas y
portan sombrero, presentando los
rasgos de un nino indigena de tres a
cuatro anos. Yo realmente nunca los he
visto en mi casa, porque las figuritas
que compre a Don Julian nunca
aparecieron en mi equipaje.

Pero sé que ahi estan,
escondiendo cosas, usurpando ideas y,
seguramente, riendo a carcajadas de
sus travesuras.

A lo mejor necesito un H-men
-por favor, hay que leer la palabra con
acento maya y no en inglés-, quien es
un chaman, se encarga de las
ceremonias paganas; cura las
enfermedades y sirve de adivino.

El H-men es un hombre
purificado, que esta en contacto y en
paz con los seres supranaturales que
habitan en la region maya. Realiza
ceremonias, ofrendas propiciatorias o
banos y bebidas de hierbas especiales.
Invoca al dios de la lluvia para que
riegue la milpa, agradece a los dioses
la cosecha obtenida, calma la tierra,
ofrece el primer fruto de la tierra a los
dioses.

Yo sé que mis alushes estan muy
divertidos. Gozan al esconder mis
cosas y al usurpar mi memoria y mis
ideas. Tendré pues que invocar al
H-men, pero a uno que conozca cémo
se comportan estos pequenos duendes
en el mundo urbano, donde todo es
tan diferente, donde es raro poder ver
las estrellas, donde en lugar de milpas
hay asfalto, donde el tiempo tiene alas,
donde necesitamos ideas para poder
responder a Paty con presteza.
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