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e Fdicionde Aniversario.

Las campesinas )
el silencio

uiza sean las campesinas los
seres a quienes la historia ha
impuesto mayor silencio.

Seran las soledades de los

llanos, o el recato obligado
de su sexo, o la reticencia
campesina, o la represion

politica, pero todo parece

conjugarse para que vivan en el
mundo del secreto. Habra sin duda quien diga que su
cercania con la naturaleza es la que las lleva a
expresarse no con palabras sino con actos. Pero el
campesino también vive en la naturaleza y no ha sido
tan callado.

No, el silencio, cuando no es deliberado (aunque,
;qui€n nos asegura que no lo sea?) puede ser rabia o
sabiduria o, simplemente, puede ser un gesto de
dignidad. S1 no hay un interlocutor vélido, callo. Si no
se quiere reconocer mi existencia, callo también. De la
invisibilidad asignada a las mujeres en la historia,
quiza las mas invisibles de entre las invisibles han sido
las campesinas.

Cuando no se permite la expresion directa, se
pierde la posibilidad del conocimiento y este vacio,
para no inquietarnos, lo poblamos de fantasmas. No es
de sorprenderse, entonces, que el inconsciente
mexicano esté poblado de mitos y estereotipos de la
mujer campesina: la india sumisa producto del
maternalismo condescendiente; la hembra bravia
surgida de las fantasias y temores masculinos; la mujer
desgarrada de los melodramas telenoveleros; la
pueblerina medrosa y traicionera inventada por la
mente urbana. El silencio se crea también por el deseo
de todos de oir el discurso de las mascaras cuando
nadie escucha lo que realmente se esta tratando de
decir.

Hoy dia, parecerfa que a todo el mundo le
preocupan las campesinas, pero a muy poca gente le
interesan. Pequena diferencia; y que se extiende

también a todo el dmbito de

relaciones dentro de la
sociedad porque de ella nacen dos vertientes muy
distintas: se puede hablar en nombre de cierto grupo, o
se puede hablar por él. En el primer caso, se lleva una
representacion a un ambito en el que, por alguna
razon, generalmente por conocer el lenguaje de cierto

tipo de discurso, el interlocu-
tor puede manejarse con
facilidad. En el segundo caso,
se esta sustituyendo al
protagonista y, al hacerlo, se
crea una de las formas de
control social mas efectivas:
tras el espejismo de la
representacion, se inhibe la
expresion real.

Cuando hablan las
campesinas es porque se ha
hecho una rasgadura en la tela
de sus tiempos: como dice
Rigoberta Menchd, en su pueblo
seguian calladamente su destino
hasta que irrumpi6 la historia con
la brutalidad de la represion en
Guatemala. Y en Tlaxcala, Dofa
Natalia Teniza no se ha dejado
silenciar: habla desde hace siglos y
seguira repitiendo que si hay tierra que \
repartir para que los campesinos no se
mueran de hambre, hay que luchar por
clla. Dona Esperanza también nos habla asi.

Lo importante, hoy, como puede verse en €l
programa que describe Berta Hiriart, es crear
espacios para que hablen las campesinas.

No es que las campesinas no hayan hablado
nunca: es que nunca se han querido recoger sus
palabras. Porque incomodan, cuando denuncian la
explotacion; porque inquietan, cuando despliegan un
conocimiento hondo, desconocido para nosotras las
citadinas, sobre el mundo natural; porque extrafan
cuando describen una cosmovision integralista del
universo; y porque, siendo las suyas palabras de
mujeres, no importan para la historia androcéntrica. De
las marginadas, las mas marginadas.

;Quiénes son las campesinas?

Siempre que se habla de campesinas en México,
la imagen que viene a la mente es la de una mujer
bajita, sonriente, de trenzas y rebozo de bolita. Nada
que ver con la altiva tehuana, ni con la yucateca




impecable; ya no se diga con las nortefias. A las
ejidatarias de Monterrey les dicen “Las Millonarias™
por lo que cuestan sus tierras, que han ido quedando en
la zona urbana de Monterrey. Cargan pistola al cinto y
dicen, “Primero, porque no nos vayan a quitar las
tierras y luego, por los pelados™.

Sin duda, habria que hacer una caracterizacién
por regiones de los distintos tipos de mujeres del
campo en México, al igual que en otros paises. Pero,
;qué significa que en vez de hablar de nortefias,
jarochas, tapatias o yucatecas hablemos de
“campesinas’?

Ya se ha
mostrado que el
hecho de que a las
mazahuas, las
otomies, las
zapotecas, las nahuas
y demas les llamemos
“indias”, es un signo
de poderio de origen
colonial. Les
borramos sus
1dentidades
lingiiisticas y
culturales y 1as
metemos a todas en
un mismo saco. El
saco representa el
acto intelectual de
poder del vencedor
que no “‘reconoce’’ al
otro mas que en su
calidad de vencido.
Asi, la mujer nahua
no me habla en una
lengua sutil y
matizada, con una
cultura compleja de
hondas raices
histéricas; me habla
como “‘1ndia” y en
tanto que tal, su
lengua y su cultura no me importan, lo inico que
1mporta es su sumision. De ahf que para los de la vieja
casta, el peor defecto de la “india” haya sido siempre
la insolencia: el acto puro de rebeldia contra el silencio
1mpuesto.

., Y cuando hablamos de campesinas? Hay
tambi€n un resabio de colonialismo cuando se usa en
sentido peyorativo: lo campesino es lo atrasado, lo
indolente, lo ineficiente. Pensando de esta manera se
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cae en un pensamiento acogedoramente redondo: la
crisis agricola actual de México ha sido provocada por
la indolencia, el atraso y la ineficiencia del campesino.
Asi, para empezar, y para acabar, se hace de la
definicion la causa y de la causa la definicion.
Comodo, ; verdad?

Pero hay también un significado mas profundo al
hablar de campesinas. Podemos decir que son
campesinos aquellos grupos que han creado un modo
de vida integral en base al cultivo de la tierra. Es, por
cierto, un modo de vida més antiguo que la historia
misma, esto es, la historia que empieza con la
escritura. Y por ahi se
rumora, ademas, que
fueron las mujeres
quienes descubrieron
la agricultura,
mientras los hombres
andaban en sus
correrias, como
siempre, cazando.

Pero en tiempos
modernos hay algo de
incongruente cuando
se dice que los
campesinos son
quienes se dedican a
la agricultura. Porque
el definir a una
actividad como
especializada,
divorciada de otras
actividades sociales,
politicas y culturales
proviene de la
mentalidad
tecnol6gica dualista
que separa al sujeto
del objeto,
enajendndolo. Es
pensar lo campesino a
partir de la
fragmentacién
intelectual de lo industrial urbano. De hecho, lo
campesino se convierte en una especializacién sélo a
partir del momento en el que una sociedad industrial
dominante opta por desconocer la complejidad
histérica y social de la sociedad campesina para
“reconocerla” Unicamente como productora de _
alimentos. n

S1 nos escapamos de este marco urbanocéntrico, ' 23
encontraremos que la mujer campesina no es s6lo |
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agricultora o ama de casa: es el eje principal de un
modo de vida que rechaza la parcializacién
caracteristica de la sociedad industrial moderna. Desde
esta perspectiva distinta, la crisis agricola de Meéxico
tendria que explicarse a partir de la resistencia
deliberada (el éxodo rural, el abandono de la
agricultura temporal, la baja productividad) de los
campesinos a un sistema de mercado que destruye su
integridad y que les quita constantemente la mayor
parte de sus ganancias. Mds complejo, ;verdad?

Las campesinas y la crisis agraria en México y
en América Latina

Los sintomas de la crisis agraria y agricola de
nuestro subcontinente son muy claros y se mencionan
hasta la saciedad;: empobrecimiento de los campesinos,
minifundismo, emigracién hacia las ciudades y
decrecimiento de la produccion de alimentos. Sus
causas, en cambio, son motivo de acalorado debate.
No hay duda de que estos diversos aspectos se hallan
vinculados, de una u otra manera, a un vasto proceso
de transformacion agraria que corresponde al
desarrollo del capitalismo en el campo. Quienes se
aferran a los resultados positivos de tal transformacion,
v. gr. el incremento de la productividad agricola a
través de la tecnificacion y la acumulacion de
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capitales, insisten en que las mayores desigualdades
econdmicas y sociales creadas son un paso amargo
pero necesario y, sobre todo, temporal, en el proceso
de desarrollo. Otros ven estas desigualdades como
inherentes al capitalismo y se contentan con profetizar
su derrumbe inminente. Pero el debate mas importante
es saber, dentro de este proceso, qué le aporta la
economia campesina al sector capitalista, qué
significan las Reformas Agrarias y qué alternativas de
desarrollo campesino existen hacia el futuro.
Desafortunadamente, ninguna de estas corrientes se ha
preocupado por entender el papel que desempenan las
mujeres campesinas en estos procesos.

Y, sin embargo, las evidencias se han ido’
acumulando. El primer sintoma de presion sobre la
economia campesina es la salida de las hijas a trabajar
de sirvientas en las ciudades. Al contrario de lo que
ocurre en paises de Africa y Asia, pero concordando
con lo sucedido en Europa durante el periodo de
industrializacién, en América Latina la migracién
hacia las ciudades ha sido preponderantemente .
femenina: a partir de 1950 cerca de cinco millones de
mujeres rurales han emigrado hacia las ciudades y se
han empleado en una proporcion marcadamente
mayoritaria en los servicios (que absorben a alrededor
de 70 por ciento de las mujeres empleadas) y en el
sector informal urbano. Asi, la presencia de mujeres
rurales ha sido central en tres de los procesos basicos
del desarrollo dependiente de América Latina: el
éxodo rural, la terciarizacion y la marginalidad.

Como miembro de una familia campesina cuyo
ingreso cada vez es menor porque los procesos
agricolas siguen bajando, la mujer ha tenido que
aumentar su carga de trabajo para compensar este
déficit. Un caso tipico es el de las mujeres de la region
henequenera que describe Xochitl Calderén en su
articulo: el trabajo asalariado de las mujeres resulta
vital para la sobrevivencia de las familias. En otros
casos, se amplia la participacién de las mujeres en ¢l
cultivo agricola, con lo que se aflade una jornada de
trabajo adicional a su trabajo doméstico no
remunerado. Y pueden llegar a acumular una tercera
jornada en los casos en que, ademas de las labores
anteriores, se emplea como asalariada en la localidad.
También ocurre a raiz de la emigracion estacional o
temporal del esposo, que la mujer tome en sus manos
la conduccién de todo el proceso productivo. Esto sin
que pueda contar con el apoyo técnico y crediticio que
aportan las instituciones. '

Como trabajadora asalariada en el campo y en las
maquiladoras, la mujer logra cierta independencia
econOmica, pero se enfrenta a patrones que la emplean
porque es mas explotable que el hombre: por su falta
de proteccién legal y sindical, por su posicion
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discriminada en el mercado de trabajo y por la
docilidad que le imponen las normas sociales de
conducta. Se enfrenta, ademas, a un mercado de
trabajo eventual, fluctuante y muchas veces controlado
por enganchadores e intermediarios que exigen favores
sexuales a cambio de encontrarles empleo. Por otra
parte, los cambi10s positivos que se esperarian en la
relacion de mujeres y hombres por la mayor
independencia econdmica de la mujer, no son del todo
evidentes, como muestra Marta Roldan en el caso de
las obreras de las agroindustrias de Sinaloa.

; Cual seria entonces una alternativa para
proporcionar empleo a las mujeres campesinas?
[dealmente, se coincide en que 1o mas conveniente es
crearles empleos agroindustriales en empresas de
capital social, en las que ellas mismas puedan ser
socias. Es lo que se intento a través del Programa de
Unidades Agricolas Industriales de la Mujer ( UAIM)
en los dos ultimos sexenios en México. Pero Teresita
de Barbieri, en su articulo, muestra lo dificil que
resulta llevar una intencion programatica a la practica
en una marafia de intereses econémicos, politicos,
burocraticos y personalistas. Actualmente, la
Subsecretaria de Organizacion Agricola de la
Secretaria de la Reforma Agraria se ha propuesto
impulsar nuevamente las UAIM dentro de un
programa amplio de Participacion de la Mujer en el
Desarrollo Rural.

Por cierto que hay que dejar asentada una
protesta por el desperdicio innecesario de recursos que
significo el que cayera la guillotina sexenal sobre el

Programa Nacional de
Integracion de la Mujer al
Desarrollo (PRONAM)
vinculado al Consejo Nacional
de Poblacién (CONAPO).
Varios proyectos cooperativos
cOn mujeres campesinas que
funcionan con entusiasmo y
viabilidad seran nuevamente
abandonados, propiciando, otra
vez, la desconfianza y el
alejamiento de las participantes
campesinas.

Los sentidos y los temores

Se aduce con frecuencia
que las mujeres campesinas no
tienen una nocion de si mismas
como mujeres. Habria que
matizar: ;se trata de que no
tienen conciencia de ser o, que es totalmente distinto,
que no muestran una conciencia individualista? Pero lo
que resultaria absurdo seria tratar de calificar
sustancialmente la conciencia de otros. No hay manera
de evadir la conciencia de ser desde el dia en que uno
se pregunta qué hace en la tierra. La religion, la magia,
los actos propiciatorios, los ritos y las mitologias son
fruto de esa pregunta, y la cultura campesina es rica
precisamente en estos aspectos. Lo que pasa es que la
respuesta que dan las campesinas, en sus muy diversas
culturas, es distinta a la que propone la cultura
occidental racionalista e individualista.

Dentro de la gama amplia de filosofias
integralistas de las campesinas, el “ser’” no es
exclusivo a lo humano, y cada componente deriva su
existencia de su correspondencia dentro del conjunto.
El ser es el conjunto. De ahi que les sea dificil
entender un feminismo que aboga por un fragmento
del conjunto, por ellas mismas. Y, sin embargo, son
mujeres, y podemos entender sus sentimientos y
temores sobre la menstruacion, la virginidad, -como
muestra Guadalupe Musalem en los testimonios de las
Huaves- y las experiencias de relaciones maritales,
partos y violencia sexual. Y la violacién puede
nombrarse en mil lenguas distintas pero sigue siendo
violacion.

Como siempre, irremediablemente al parecer,
hemos llegado al mismo punto: que hay tanto que
necesitamos todavia saber para poder conocer, y, méas
todavia, para poder reconocer. El romper el silencio,
como ya se ha dicho muchas veces, es un primer paso.

Frida Hartz
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