



Una sola línea

Rotmi Enciso

rotmi@hotmail.com

Escuchar a Lila Downs frente a frente es una experiencia que difícilmente se puede traspapelar. Es entrar en un trance inesperado que te hace navegar por los diferentes tonos de su voz. Su voz, que te atrapa y toma la atención de todo espectador. Cada canción es una gama de imágenes, de ritmos, de lenguajes, de recuerdos que se asoman, de latidos de corazón, de colores, de realidades, de raíces.

Lila cierra los ojos y canta, extiende los brazos, transforma su pecho en tambor, toma aliento, nos sorprende con un timbre agudo para tornarse en bajos en cuestión de segundos. Lila entrega su alma en cada canción.

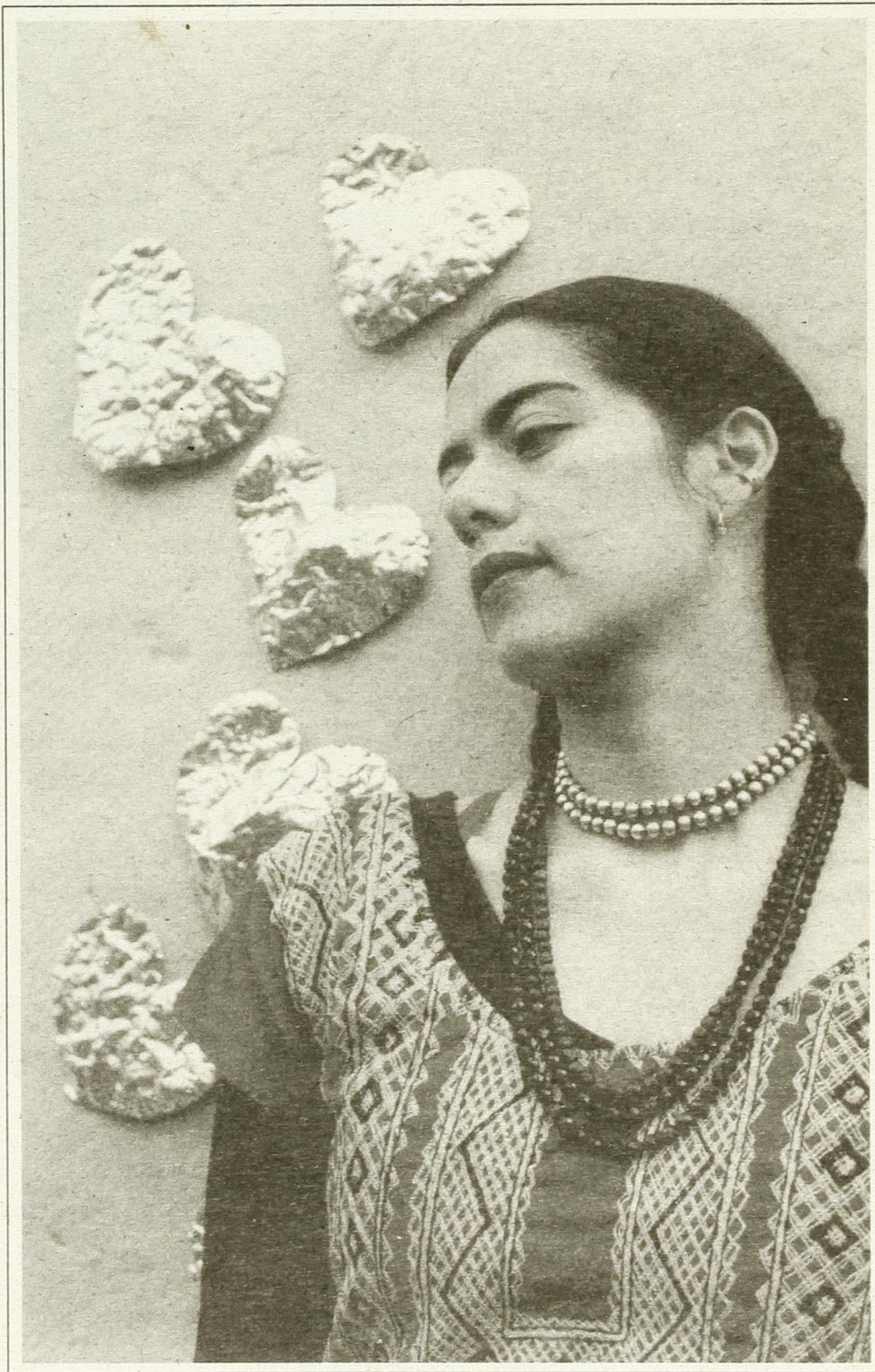
Haciendo una pausa en un concierto dijo:

"Ha llegado el momento de que ya no siento vergüenza de mi color, ya no siento vergüenza de quien soy, ha llegado ese momento..."

Y a mi se me enchinó la piel porque recordé a la Lila niña callada y penosa que le gustaba quedarse en casa jugando y haciendo dibujos. A la niña que creció entre el camino de ida y vuelta de Minnesota a Oaxaca. La Lila que creció con la sola idea de llegar a un lugar simplemente para volverse a ir.

A la niña que le apenaba que su abuela hablara el mixteco. A la Lila que alguna vez se tiñó el cabello de rubio para imitar el mundo de su padre Estadounidense. A la Lila que fue cho-

cando con la falsedad de los *status*. La Lila que ya no quiso llenar su rostro de tapas de lo que en realidad no era, no sentía. La Lila que se descubrió en el orgullo de mostrarse bajo su



Rotmi Enciso

propia piel. A La Lila que tras recorrer varios caminos una noche bajo la luna se preguntó, qué era lo que mejor hacía: Cantar ... cantar.

Y a partir de esa respuesta la historia siguió su curso para ofrecernos la oportunidad de husmear bajo nuestra propia piel, reflejarnos en sus letras y encontrarnos como personajes de sus canciones como es el caso de *Tránsito* inspirado en un texto de María Cruz, que habla precisamente de esta ciudad:

Bajo el negro manto de humo se abre un valle de la ansiedad /ya se distingue block y concreto /la hierba santa y las cajas de fab / en este valle de asfalto y plomo/ se come chile tortilla y sal /y en la laguna de Xochimilco yo me imagino una águila real...

Como también en la letra de la cumbia *La Niña*. Dedicada a las mujeres trabajadoras que día a día al reflejar su rostro en el espejo ven los estragos de su larga jornada en la maquila: *Desde temprano, la niñerza / pa' que su día no sea tan largo / y con la luz de madrugada / hace limpieza de sus encargos/ cierra los ojos pa' no mirarse / que en el espejo se va notando / que su trabajo la está acabando / y es que su santo está en descanso / todos los días todas las horas/ en esa espuma de sus tristezas/ uñas y carne, sudor y fuerzas/ todo su empeño, todos sus sueños/ se van quedando en sus recuerdos, en la memoria de sus anhelos.*

Las dos canciones están incluidas en su última producción discográfica: *La Línea/Border* donde canta en mixteco, maya, español e inglés. Un disco dedicado a los migrantes y a tod@s l@s que han muerto cruzando la línea. Esa raya virtual que al cruzarla



Rotmi Enciso

siempre nos deja una huella. Invitación a reflexionar sobre el tema de la migración: viaje vestido de esperanza e incertidumbre, a veces muerte, a veces vida, a veces sólo ilusiones.

La presentación de esta producción la hizo en concierto gratuito con la asistencia de más de dos mil personas. En el escenario habían cruces, flores, altares, donde aparecían personajes, siluetas del lugar de las nubes, una mujer en el techo leyendo las cartas de su amor, bailarinas, y el reencuentro inesperado con un ser amado envuelto entre sabanas acompañado de una carta de defunción escrita en inglés.

Hace tres años Lila me contó uno de sus sueños: "Gra-

bar canciones que son muy especiales para mi. También hacer composiciones en inglés, me interesa mucho compartir nuestras experiencias como latinos, como mexicanos con un público estadounidense, pero la lengua es muchas veces la pared para que ellos no entren a nuestro mundo que es tan mágico, si se puede en literatura, en poesía, que se haga también en la música".

Sueño que se cumple con este nuevo disco, que a mi parecer, le da a Lila Downs el boleto para seguir cantando lo que ve y lo que vive, la posibilidad de recoger más historias y llenarlas de ritmo y sobre todo la certeza de cruzar más, mucho más que una sola línea. *Jom*