men escondida’... “Carmen espuma y sombra”.
“Carmen de tertulia y de amigos sin colores”,
“Eres agua y vapor de niebla, Carmen, eres
agua y luz que sube a todas horas desde Ia
Gran Via... te quiebras en el cristal de esta ven-
tana y matizas en mi mente tu hermosa cabelle-
ra’... ~Carmen creida que te me saliste de Ia
vida en el momento exacto en que te me habias
metido para siempre ... *Carmen inmaculada
Emperatriz de Lavapiés ™.

Jorge F. Hernandez, también autor del
libro de cuentos En las nubes, da como no que-
riendo algunas claves con las que por momen-
tos, se presiente el final. Sin embargo, intenta-
mos diluir la angustia con su estilo lleno de
metaforas taurinas las cuales nos recuerdan que
la pasién por la fiesta brava y sus ritos es muy
semejante a la pasion por la vida, por un hom-
bre o por una mujer-, y lleva a sus lectores y
lectoras de un barrio a otro, de un SuSpiro a
otro; a la memoria dividida, pero c4dndida de un
“Joven abuelo” invadido de deseo.

Y si Carmen es amada y venerada por

€l, don Pedro, sin saberlo, se da a querer, basta

preguntarselo a Cayetano y a Vicenta, perso-
najes que le brindan su hostal y su corazén.
Poco a poco brota un afecto esponténeo por
Pedro Torres Hinojosa, por sus proyectos y

su elegancia. De pronto, dan ganas de conte-
nerlo, cuando lo sentimos al borde del abismo:
a veces, se antoja abrazarlo. De repente, apre-
ciamos la eterna entrega de este anciano que
vive dos continentes, dos espacios, dos tiem-
pos soOlo suyos, que charla con su Carmen, co-
mo s1 no lo oyéramos. Don Pedro por ser per-
sonaje inolvidable hace inolvidable a su Car-
men.

(A qué mujer no se le antojaria ser ama-
da al estilo Torres Hinojosa? El nos ratifica que
el amor puede hacer a cualquier ser humano un
sonador en el ruedo de la vida y en el filo de la
muerte. Quizad por eso no queda mds que leer,
releer y recomendar La Emperatriz de Lava-
piés. Y, también, porque después de la lectura
empieza la nostalgia. 7

Hemandez, Jorge F., La Emperatriz de Lavapiés.
Alfaguara. México, 1999, 321 pp.

o habia pasado mucho tiempo
de la declaracién del secretario
del Trabajo Carlos Abascal con
relacién a que el reto de las
mujeres estd

Maria Esther Espindsa Calderon

Con tales declaraciones y prohibicio-
nes pareciera que la lucha emprendida por las
mujeres desde hace siglos retrocediera. Pero
no, muy a su pesar hay logros y la pelea por lo-

€n “‘aportar su
genio femeni-
no en su desempefio y no mas-
culinizarse”, cuando otra vez
volvié al ataque tratando de
prohibir la lectura de Aura de
Carlos Fuentes en la escuela de
su hija.

A la maestra que tuvo
“tal atrevimiento” la despidie-
ron de su trabajo, mientras al
autor este nuevo escdndalo le
beneficid, pues su obra otra
vez cobr6 auge y se vendid co-
mo pan caliente.




grar espacios se sigue dando, aunque €l, como
dice Mercedes Charles “pareciera que esta fue-
ra de tiempo y de la realidad”.

Para muchos hombres el tiempo no
pasa. Revisando material para una investiga-
c16n, me encontré con el libro de August Bebel,
La mujer en el pasado, en el presente, en el
porvenir, transcribiré algunas anotaciones que
el autor tom6 de religiosos tanto de su tiempo
como de otras épocas: “Tertuliano exclama:
Mujer, deberias estar siempre de luto y vestida
de andrajos, ofreciendo a las miradas de todos,
tus 0jos anegados de lagrimas de arrepenti-
miento, para hacer olvidar que perdiste al géne-
ro humano. Mujer eres la puerta del infierno™.
Para Pedro las mujeres deben obedecer al mari-
do. Pablo escribe “el hombre es duefio de la
mujer, como Cristo es cabeza de la iglesia; el
‘hombre es 1magen y gloria de Dios, y la mujer,
gloria del hombre. No debe permitirse que la
mujer adquiera educacion o instruccién: que
obedezca, sirva y calle”.

De acuerdo con este au-

permanece inmutable. Cambian simbolos, el
lenguaje, el paisaje, la uni6n de grupos socia-
les, las formas de dominacion, la cara del po-

der, pero para el hombre la mujer es la misma...

siempre la define de acuerdo a sus necesidades,
que varfan con el transcurso de la historia. La
religién o el mito la sujeta inventando la culpa;
la filosofia la considera inferior y llega a discu-
tir s1 tiene alma o no; la ley no le reconoce fi-
gura juridica y le impone un tutor; la literatura
no sabe si vestirla de angel o demonio; la cien-
cia define su estado de inferioridad biolégica”.
Sin embargo, la lucha se ha dado des-
de hace siglos, se han obtenido conquistas y
derechos, pero falta mucho camino por andar y
hay que empezar cambiando mentalidades edu-
cando a las nuevas generaciones, a “los chiqui-
llos y chiquillas”, porque como se ha visto es
mds fécil destruir estructuras econémicas, poli-
ticas y sociales que mentales. El papel de la
mujer es primordial en la formacién de sus hi-

jos e hijas. B

tor que en 1891 publicaba la déci-
ma edicién de La mujer: “seria fé-
cil aportar atin centenares de citas
tomadas de los escritos de los va-
rones mas notables, considerados
lumbreras de la Iglesia; todos en-
senaron lo mismo; todos contribu-
yeron con sus predicaciones a es-
parcir estas ideas monstruosas
acerca de los asuntos sexuales y
de las relaciones entre hombres y
mujeres, sin embargo, una ley de
la naturaleza, y cuya aplicacion es
uno de los deberes mads esenciales
de los fines humanos. La sociedad
moderna sufre cruelmente la in-
fluencia de estas doctrinas, y s6lo
se cura lentamente”.

Han pasado varios siglos
y pareciera que para muchos el
tiempo se ha detenido y contindan
instalados en esos pensamientos
“filoso6ficos” con relacion a la
mujer. Y no se menciona en este
trabajo lo que pensaba Aristételes,
Platén, Maquiavelo, Moliere y
Rosseau, por s6lo mencionar al-
gunos.

Franca Basaglia escribe:
“La mujer —de la cual el hombre
sigue hablando- se refleja idéntica
en la imagen que durante siglos
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