Carmen: mujer nostalgia

1 andas en busca de una mu-
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jer que no escatimo nada,
que le brindo su fuerza, pa-
si6n y vida a un hombre,
puedes descubrirla en La
Emperatriz de Lavapiés, la
Carmen de Pedro Torres Hi-
nojosa que, seguin recuerda,
le dio todo, incluida la esperanza.

Esta, la primera novela de Jorge
F. Hernandez (México, D. F., 1962) es,
ni mds ni menos, una historia de amor
involucrada hasta la médula con el géne-
ro femenino, asi encontramos: la Ciudad
de México, la ciudad de Madnd, la calle,
la aventura, la soledad, la pasién, la ave-
nida, la corrida de toros, la poesia, la
amistad, la muerte, la memoria, la espe-
ranza o la locura.

La Emperatriz de Lavapiés nove-
la narrada a dos voces, la del protagonis-
ta Pedro Torres Hinojosa y la del narra-
dor. Las dos, voces masculinas sensitivas
con quienes se descubre que la pasion es
una y para siempre. |

Pedro nifo tiene que dejar Espana
a los diez anos de edad, durante el ho-
rror de la Guerra Civil. México lo recibe
y con el paso del tiempo le da, entre
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otras intensidades, a Carmen, quien sera el
amor de su vida. Ella -un dia-, se va a Espafia.
Cuarenta anos después del 1dilio, Don Pedro,
ya con setenta a cuestas, va en su busca. La
aventura inicia en México, desde que €l decide
quemar las naves y continia en Madrid.

De esta manera, nos volvemos su som-
bra y su compaiiia en su irredenta travesia por
paisajes y colores. Bebemos coiiac, caté y todo
tipo de vinos; fumamos puros a la par que don
Pedro. Gozamos con sus amigos. Recorremos
México y Madrid. Admiramos la admiracion
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que siente por Agustin Lara; coqueteamos con
El Quijote; vivimos o revivimos el arte y misti-
cismo del toreo, porque don Pedro es un tauré-
filo declarado. Nos volvemos cémplices de su
fraude a American Express.

Aprendemos a querer a Carmen porque
don Pedro nos ensefia, y lo hace bien, jy como
no! si ella es ante sus ojos ““Carmen adrenalina
pura’... Carmen ampdrame que ya no aguan-
to”... "Carmen, museo de mi vida, que he recu-
perado Madnd y sus pinturas, mi infancia y to-
das sus travesuras, pero no te encuentro, Car-




men escondida’... “Carmen espuma y sombra”.
“Carmen de tertulia y de amigos sin colores”,
“Eres agua y vapor de niebla, Carmen, eres
agua y luz que sube a todas horas desde Ia
Gran Via... te quiebras en el cristal de esta ven-
tana y matizas en mi mente tu hermosa cabelle-
ra’... ~Carmen creida que te me saliste de Ia
vida en el momento exacto en que te me habias
metido para siempre ... *Carmen inmaculada
Emperatriz de Lavapiés ™.

Jorge F. Hernandez, también autor del
libro de cuentos En las nubes, da como no que-
riendo algunas claves con las que por momen-
tos, se presiente el final. Sin embargo, intenta-
mos diluir la angustia con su estilo lleno de
metaforas taurinas las cuales nos recuerdan que
la pasién por la fiesta brava y sus ritos es muy
semejante a la pasion por la vida, por un hom-
bre o por una mujer-, y lleva a sus lectores y
lectoras de un barrio a otro, de un SuSpiro a
otro; a la memoria dividida, pero c4dndida de un
“Joven abuelo” invadido de deseo.

Y si Carmen es amada y venerada por

€l, don Pedro, sin saberlo, se da a querer, basta

preguntarselo a Cayetano y a Vicenta, perso-
najes que le brindan su hostal y su corazén.
Poco a poco brota un afecto esponténeo por
Pedro Torres Hinojosa, por sus proyectos y

su elegancia. De pronto, dan ganas de conte-
nerlo, cuando lo sentimos al borde del abismo:
a veces, se antoja abrazarlo. De repente, apre-
ciamos la eterna entrega de este anciano que
vive dos continentes, dos espacios, dos tiem-
pos soOlo suyos, que charla con su Carmen, co-
mo s1 no lo oyéramos. Don Pedro por ser per-
sonaje inolvidable hace inolvidable a su Car-
men.

(A qué mujer no se le antojaria ser ama-
da al estilo Torres Hinojosa? El nos ratifica que
el amor puede hacer a cualquier ser humano un
sonador en el ruedo de la vida y en el filo de la
muerte. Quizad por eso no queda mds que leer,
releer y recomendar La Emperatriz de Lava-
piés. Y, también, porque después de la lectura
empieza la nostalgia. 7
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o habia pasado mucho tiempo
de la declaracién del secretario
del Trabajo Carlos Abascal con
relacién a que el reto de las
mujeres estd
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Con tales declaraciones y prohibicio-
nes pareciera que la lucha emprendida por las
mujeres desde hace siglos retrocediera. Pero
no, muy a su pesar hay logros y la pelea por lo-

€n “‘aportar su
genio femeni-
no en su desempefio y no mas-
culinizarse”, cuando otra vez
volvié al ataque tratando de
prohibir la lectura de Aura de
Carlos Fuentes en la escuela de
su hija.

A la maestra que tuvo
“tal atrevimiento” la despidie-
ron de su trabajo, mientras al
autor este nuevo escdndalo le
beneficid, pues su obra otra
vez cobr6 auge y se vendid co-
mo pan caliente.




