los que les fa-
[lé y me siguie-
ron querien-
do... Dice una
de las estrofas
de su cancién
Un dia mds. Y
si, me fallg, pero la sigo que-
riendo.

Pero yo no voy-a sen-
tenciarla como muchos otros lo
hacen y hasta lo disfrutan. Si
participé conscientemente en €l
abuso a menores debe ser casti- [
gada como la ley lo estipula,
aunque para mi ella también
fue una victima.

Cuando decidi entrevis-
tarla, en enero de 1994, fue
realmente heroico conseguir la
cita. Hablé por teléfono con
cuatro mujeres diferentes, por
cierto dos de ellas son las que
ahora denuncian abusos, que de
manera inquisitoria me pregun-
taron para qué era la entrevista, cuanto tiempo
duraria la conversacion, sobre qué trataria. Es-
peré UN ANO para que me dieran la anhelada
fecha.

El dia de la entrevista, en la Calle de
Biifalo colonia del Valle, me top€ ante un de-
partamento casi vacio, en cuyo rincon se po-
dian ver cajas y cajas de pizzas que ya sélo
contenian migajas. La escena la observaba des-
de el umbral de la puerta del departamento, ya
que me impedia la entrada una joven que estoy
segura era la tal Delia, una de las victimas del
ahora tan famoso clan Trevi-Andrade. Con ab-
soluta prepotencia empezd a interrogarme, ig-

Ella que nunca
fue... Glora

Elvira Hernandez Carballido

Fernanda Soler

noraba que me habian asignado ese dia para la
entrevista. Grosera y engreida me orden6 que
esperara. Entonces sali6 otra, también estoy se-
gura que era una de las hermanas de la Cuesta.
Ella fue muy amable, aunque me advirtié que
unicamente tenia media hora para la charla pe-
riodistica. £
Mientras Rotmi fotografiaba a Gloria en
el pasillo del departamento, yo esperaba en un
cuarto que tenia unos cuantos muebles. Ahi lle-
garon otras tres muchachitas que se bromeaban
entre ellas e incluso se burlaban de las indica-
ciones que nuestra querida fotégrafa hacia a la
chica del pelo suelto. Estuvieron presentes du-
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rante toda la entrevista, de reojo observaba sus
indicaciones a Gloria, con sefias le indicaban
hasta donde responder, que no responder y en
que momento permanecer callada. Gloria a ve-
ces las obedecia, otras no. Si bien hablaba con
fluidez, con mucho entusiasmo, a veces con la
respuesta aprendida de memoria y otras veces
con absoluta sinceridad, la mirada de las otras
y su presencia incomodaba.

Pese a todo, la sinceridad y frescura de
la Trevi jamds quedd en duda para mi. Recuer-
do cuando le pregunté qué era feminismo para
ella, con gran sencillez respondi6: No seas ga-
cha. Apenas y terminé la secundaria. Tu crees
que puedo tener la capacidad suficiente para
definir algo tan importante. |

Los dltimos minutos de la entrevista
Gloria hablaba y hablaba fascinada, animada y
en confianza, mientras las tres mujeres que es-
taban junto a ella a cada momento la apresura-

ban porque tenian que ir a Televisa al programa

“El Calabozo”. Gloria no dejaba de hablar. La
levantaron de su lugar, comenzaron a jalarla
para que nos saliéramos del departamento.

S
-
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Cuando las tres guardianas, sin duda eso eran,
empezaban a bajar los escalones, mi sobrina
Paola, que me acompaiié ese dia, oprimio el
botdn del elevador, Gloria entré con nosotras.
Las puertas se cerraron. Las tres jovencitas gri-
taban desesperadas: ;Gloria, no te vayas por
ahi, Gloriaaaaaaaa!

En esos pocos segundos, mi sobrina le
pregunto si era cierto que para triunfar ella se
habia acostado con muchos hombres. Gloria la
mir6 fijamente y le dijo: Mira, yo he hecho lo

“mismo que haria cualquier nifia buena que va

a la escuela. De seguro como tu debes ser. En
tu escuela hay nifias que para pasar de ano le
hacen la barba al maestro y estdn ahi de enci-
mosas y barberas. ;O no? Y las muy suertudas

pasan de afio, muchas veces con un diez que no

se merecen. En cambio, hay otras nifias, como
ti y yo, que nos sacamos el diez después de
mucho esfuerzo, desveldndonos, estudiando co-
mo locas y destacamos ante el maestro por
nuestro esfuerzo. Eso mismo hice yo para ser

Gloria Trevi. De verdad.

Al abrirse las puertas del elevador, las
ogras la miraban con desaprobacién. Ella alz6
los hombros como diciendo n1 modo. Se despi-
di6 de beso y se subi6 a una combi blanca.
Paola y yo quisimos decirle adids nuevamente
y observamos que la estaban envolviendo en
una sabana blanca y ella se ponia de rodillas en
el piso de la camioneta. Las dos nos miramos
sorprendidas pero le dije que seguramente ha-
cian eso para que nadie la reconociera en el ca-
mino y asi evitar admiradores que las siguieran.

Meses después me llamaron para invi-
tarme a la presentacion del calendario 1996.
Asisti puntual. Fue en una casa que estd rumbo
a San Jerénimo. Al llegar estaban ya muchos
periodistas que aguardaban impacientes, hasta
desesperados. Cuando Gloria llegé y reconoci a
sus guardianas, iban abrazdndola y la ayudaron
a subir a una mesa donde los fotégrafos no se
cansaron de enfocar sus cdmaras hacia la joven
cantante. Por arriba, por abajo, la cara o los
chones, las piernas o la sonrisa. En eso lleg6
Sergio Andrade y p1di6 orden. Tomé asiento y

junto a €l una Glorna transformada. Si al inicio

era una chica bromista, coqueta y seductora
mientras su representante hablé permaneci6 se-

ria y calladita. Nifia buena, en fin. Después de
unas cuantas palabras, el sefior Andrade invitd
a la prensa a realizar preguntas.

Dos respuestas que pocos reporteros

anotaron en sus libretas reafirmaron mi admira-
ci6n por la chava. Cuando se le pregunt si las



fotos no eran muy fuertes, debido a que mos-.
traba los senos y el pubis, la Trevi respondio:
para mi una foto verdaderamente fuerte es la
que muestra una guerra, un nifio muerto, una
persona asesinada. La otra, si realmente pensa-
ba retirarse la gente la olvidaria rdpidamente.
Ella contestO: si eso ocurre es que el carifio del
publico nunca fue sincero y por lo tanto merez-
co que no me recuerde. Aunque eso me doleria
mucho. |

Después del interrogatorio viene la re-
particién de calendarios, los reporteros exigen

- que se les obsequie mas de tres, ilusionados le

piden a Gloria que se los autografie, pelean por
un beso o por una foto. Me alejo decepcionada,
vaya colegas, parecen admiradores baratos, fa-
naticos del montén.

En eso, se aproxima a mi Sergm Andra-
'de se admira que Uinicamente tenga en mi po-
der un calendario, me pide que lo acompaifie
por m4s, me pregunta de dénde vengo, se sor-
prende que una publicacién feminista se haya
interesado en la Trevi. Justifico que ademds de
la libertad de expresion que tenemos en la re-
_vista a nuestro juicio la Trevi entra en el mode-
lo de una mujer que lucha en una sociedad ma-
chista, le confio que me gustan sus canciones y
que soy su admiradora. |

Entonces, se busca entre las bolsas del
pantal6n unos papelitos. Me ofrece uno, tiene
apuntados a pluma varios teléfonos, me dice
que lo que quiera sobre ella simplemente llame
y obtendré facilidades. Me sorprende que al-
guien tan importante no tenga tarjetas de pre-
sentacion. Le agradezco la atencién. Su mano
‘regordeta aprieta la mia y la verdad me siento

muy incoémoda, el tipo no me agrada pese a su
amabilidad. -

En eso Gloria se acerca a la puerta, vie-
ne rodeada por tres mujeres que la abrazan, me
aproximo para extenderle la foto que mi sobri-
na Paola se tom6 con ella para que se la auto-
grafie. Lo hace sonriente pese a que las guar-
dianas no se le despegan ni un segundo. Enton-
- ces me abraza, me da un beso y musita en mi
oido: Pinche Roura. Es admirable que me re-
cuerde y que quiza trate de consolarme por la
fuerte critica que el periodista de EI Financiero
me hizo por la entrevista que publiqué de ella
en fem. Aprieto con fuerza su mano y las gua-
ruras la alejan de mi. La puerta da contra mi
nariz, aunque a través del cristal observo como
la jalan hacia una habitacién. Decido retirarme
mientras al fondo observo a los periodistas que
aprovechan el banquete que les han servido.

Cuando recuerdo esas vivencias me re-
procho no haberlas compartido en su momento,
ahora todos juzgan y sentencia a la Trevi sin
piedad. '

A mi me duele todo lo ocurrido, me in-
digna la situacion que cada una de esas chicas
vivié por estupidez pero también porque arras-
tran esa historia terrible de la sumisi6n femeni-

‘na. No quiero exigirle a l1a Trevi y a las otras

victimas una actitud que muchas veces a las
propias feministas nos cuesta hacer comprender
a los demds, compartir, difundir y hasta mante-
ner: conciencia de género, sororidad (entendida
como una verdadera hermandad y solidaridad
entre las mujeres) y liberacion absoluta del yu-
go patriarcal.

No quiero culparlas ni condenarlas por-
que mds bien representan una derrota de la lu-
cha feminista, tantos afios parecen en balde
cuando las mujeres siguen siendo golpeadas,
vejadas, ultrajadas, violadas, minimizadas, uti-
lizadas, humilladas, quebrantadas, transgredi-
das. _

Es decepcionante verlas unas contra
otras, que hayan permitido que un hombre haya
abusado tan indignamente de ellas. Pero, qué
1deologia feminista pueden tener unas chavitas
que suefian con ser estrellas y estan encerradas
en una boveda llena de ignorancia y de pesadi-
llas color de rosa.

. La Trevi me fallé. como otras tantas mu-
jeres que necesitan verse en los 0jos de un se-
nor para creer que tienen valor, que optan por
la sumisién con tal de ganar un poco de terreno
ya sea en el espacio amoroso o profesional,”que
pregonan una revolucién personal cuando estédn
d4ndose todos los dias terribles golpes de esta-
do, que no entienden ni sienten en el fondo de
su ser que el feminismo es un compromiso so-
cial que debe demostrarse con acciones y no
con palabras vacias. ' |

Sin embargo, la sigo queriendo porque
por un momento me dio la esperanza de palpar
una imagen diferente en el mundo del especta-
culo, donde la mujer sélo es cuerpo, ella tam-
bi€n fue mente y alma. La sigo queriendo por-
que muchas de sus canciones pregonan una lu-
cha que puede coincidir con lineamientos femi-
nistas: exigir que no nos llamen locas, que de-
seamos quedar satisfechas, que no creemos en
la virginidad, que decimos ya no ante las injus-
ticias, que nos negamos a andar a gatas-por la
vida, que debemos evitar embarazarnos sin de-
searlo y que por presiones sociales podemos no
ser lo que realmente deseamos o queremos. La
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sigo queriendo porque muchas de sus canciones Voy a romperme cada hueso

forman parte importante de mi vida: “Dr. Psi- Por quererte tan adentro
quiatra”, que me recuerda la convivencia con Por ser débil y temblar
mis suegros en mi primer ano de casada: Cuando te veo
Voy a mentir que no te quiero
Creo que ya es tiempo de ir al psiquiatra, Cuando estés cerca de mi
me dijeron en la casa y me trajeron casi No voy a ser otra en tu juego
a rastras, No me voy a humillar ante ti
pues cuando llego de noche y me quieren
hacer un reproche Cinco discos que escucho con nostalgia
No oigo nada, no oigo nada : y recordando la imagen de la chava alocada,
Y corro a la ventana provocadora, enamorada y sonadora. Una foto
Pero del quinto piso el que se avienta se mata en donde las dos salimos abrazadas sigue enci-
Me pongo violenta viendo adornos de casa ma de mui escritorio. Un repertorio de canciones
No estoy loca, no estoy loca, sélo estoy... que nadie cantard como ella, calendarios que
desesperada todas imitaron pero nadie superd. Tres peliculas
pésimas que solo veo para no olvidarla del to-
Ante la gran decepcién y dolor causados do, para no exigirle 1o que nunca podra ser.
por los momentos mas tristes vividos con mi Veintitrés capitulos del programa “El ojo del
marido, una cancién de la Trevi describi6 con huracdn” donde se lucen en condenarla. Su
exactitud sensible mis més intimos sentimien- sonrisa triste al ser detenida en Brasil. Los tes-
tos: ' timonios de chicas tontas como ella que fueron
victimas y victimarias. Un veredicto que ojald
El recuento de los afios sea justo. Una forma de vida que se convierte
Del holocausto de tu amor en un reto para las feministas que no queremos
Son incalculables e irreparables : mads humillaciones, ni més violaciones, ni méas
Hay demasiada destruccion situaciones que denigren a las mujeres.
ldgrimas que no consiguen
Apagar el fuego que hay en mi Ella se prometio:
Hay ilusiones muertas por doquiera | Voy a cambiar marnana
Solo quedan ruinas de mi Dijo que seria por ella
Pero el marniana no llego
Y lamento también no haber escuchado Ella que nunca fue
su grito de auxilio: - , Ella que nunca fue ella g
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