El circulo vicioso: pobreza,

s muy dificil para

| una persona como
yo, contarle todo lo
que me ha ocurrido
en tan poco tiempo,
sobré*todo que mi Vvi-
da es horrible, yo me

considero una persona sucia y sin sentimientos:
a pesar de que tuve una familia, no fue lo me-
jor que he disfrutado. La prostitucién me hun-
di6 en las drogas y en las peores enfermedades
que ni tu puedes imaginar, es imposible decirte
como me siento, solo se que soy una “puta” y
de eso estoy completamente segura”.

SU VIDA

El dinero es lo més importante, por €l Julieta se
ofrece, se prostituye dia y noche en una de las

violencia, drogas y prostitucion
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avenidas mas conocidas de la Ciudad de Méxi-
Co, en una zona donde hay bares y restaurantes.
Cuando no esta trabajando, salta con pasos agi-
gantados la escalera de un viejo edificio cerca-
no, donde compra sus drogas; oculta en su ado-
lorida y llagada boca un pequefio frasco de tapa
roja que contiene cocaina. Drogarse, prostituir-
se, volverse a drogar; durante los dltimos cua-
tro anos, este ciclo ha dominado la vida de Ju-
lieta.

Hace poco, dos tipos ebrios atacaron a
Julieta y le robaron el poco dinero que acababa
de ganar. “Me asusté muchisimo”, cuenta,
“¢Sabes cémo se siente uno cuando alguien te
aprieta el pescuezo y te empiezas a sentir lige-
rita? Esta vez lo vivi en carne propia y senti
que todo mi cuerpo se enfriaba. Me fueron a
dejar en un terreno baldio. Desde entonces me
cambie de esquina”.

Para las adolescentes que trabajan en las
calles de nuestro pafs, el cuento de hadas que
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vivio Julia Roberts en la pelicula “Mu-
jer Bonita” es una fantasia muy alejada
del mundo real. Nadie llega a salvar a
Julieta, y aunque ha tratado de salirse
de las calles y dejar las drogas, ella co-
mo la mayoria de las chicas que viven
en este oscuro mundo, no ha podido
hacerlo por si misma.

Muchas de las jovenes prostitu-
tas nacieron y crecieron en un ambiente
de pobreza, drogas y violencia. Otras
provienen de otros rangos: ricas o po-
bres, bien educadas o analfabetas, urba-
nas, suburbanas o rurales.

LA TERRIBLE INFANCIA

Cuando tenia un afio Julieta fue recogi-
da por una familia que la adopt6 y cri6.
Dice que su padre adoptivo la viol6 po-
~co antes de cumplir los seis afios. La
infancia de Julieta fue muy dificil. A
los nueve comenzo6 a drogarse, general-
mente compraba cemento o tiner. A los
once, tuvo que ser hospitalizada por
una intoxicacion alcohodlica; bebi6 has-
ta quedar inconsciente. A los trece se
iba de pinta y no asistia a clases; cons-
tantemente se peleaba con sus padres.

Comenz6 a escaparse de su ca-
sa. Al principio huia por la noche. Luego desa-
parecia por varios dias. “Una vez agarre a gol-
pes a mi madrastra; esto marcé el dltimo round
que mi familia estaba dispuesta a tolerar”.

UN TRABAJO QUE LLEVA
A LA SOLEDAD

Julieta no dej6 su casa pensando en que queria
dedicarse a la prostitucion, tampoco era parte
de su aspiracién. Casi nadie lo hace. “La prosti-
tucion es el resultado de estar sola en las calles,
de la desesperante necesidad, de hacer lo que
sea necesario para sobrevivir’.

Hace frio, esta lloviendo, pero Julieta
trabaja sin cesar hasta bien entrada la noche. Se
para en la banqueta, detiene a los autos, se sube
rapidamente en ellos, y minutos mas tarde se
baja, después de haber satisfecho las necesida-
des de hombres de negocios, taxistas y padres
de familia. “Yo utilizo condones sola la mitad
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de las veces, y dnicamente cuando el cliente los
proporcione, porque el dinero que tendria que
gastar para la proteccién lo prefiero invertir en
drogas”. ' |

“Lo hago rapido”, comenta Julieta, aver- -
gonzada y desviando la mirada, con una risa
nerviosa, los anos en la calle se te hacen eter-
nos y te ensefian demasiadas cosas. “Algunos
tipos actuan como si1 estuvieran asqueados y te
dicen que te bajes antes de que hayas acabado.
iPor mi1 mejor! Los viejillos se van por la for-
ma tradicional y a veces sélo les cuento una
historia, como por ejemplo, que fui golpeada, o
que tengo un bebé que se esta muriendo de
hambre. A los muchachos les gusta golpearte y
quitarte la lana, pero tienen carros bonitos”.

_ A ella no le gusta hablar sobre el dinero,
porque estd avergonzada de lo que hace. Cada
peso va directamente al bolsillo del vendedor
de drogas. “Cuando estoy sobria no me prosti-
tuyo porque me da asco’.

[Las amistades tradicionales, aquellas
con los comparneros de la escuela o las herma-




nas o maestros, no existen para Julieta. -
[Las relaciones en la calle son fugaces y
se basan, en gran parte, en la necesidad,
en las oportunidades para salir adelante, |
lo que significa “servir al cliente y reci-
bir el dinero que necesitas, mientras te
dices a t1 misma que lo que acabas de
dar no vale nada”. “El servicio principal
que yo realizo es el sexo oral porque es
lo que desean la mayoria de mis clien-
tes, y €s lo mas practico de realizar en
los carros”. “Cambio frecuentemente mi
color de cabello, para despistar al ene-
migo azul, he sido detenida un par de
veces, pero casl siempre me las arreglo
para llegar a un acuerdo con los poli-
cias”.

Julieta se pone otro nombre cuan-
do estd trabajando; se hace llamar “Tri-
n1”’, nombre que utiliza para venderse,
porque no desea confundir la experien-
cia con la persona en su interior. Utilizar
un nombre falso le permite desconectar-
se de la maldad que la droga no logra
bloquear, queriendo creer que su verda-
dero “yo” no tiene nada que ver con te-
ner que satisfacer a hombres extranos.
Trini, no tiene sentimientos ni emocio-
nes, solo trabaja. Julieta est4 sola y ate-
rrada.

También es extremadamente inte-
ligente, sarcéstica y siempre estd a la de-
fensiva. Con escasos 45 kilos y una estatura de
1.67 metros, tiene una apariencia enfermiza. LLa
droga consume su carne y el interés en su per-
sona. Sus dientes estdn manchados por el humo
y por falta de limpieza. Tiene llagas abiertas en
la boca debido a algunas infecciones. Su barniz
de ufias estd quebrado, las ufias estdn negras y
sucias. La droga provoca algo que Julieta llama
“El delirio”, una ansiedad que se siente después
de que el efecto ha pasado.

EL DESPERTAR DE LA SOMBRA

Se acercaba el cumpleafios de Julieta y no de-
seaba prostituirse el dia en que cumpliera 18
anos. Exactamente dos dias antes de su cum-
pleafios, Julieta llam6 a Josefina, una vieja ami-
ga de la familia que habfa tratado de alejar a
Julieta de las calles, Josefina acept6 recibirla en
Su casa.

“Pase los dos primeros dias durmiendo,
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me sentia segura, la mafiana de mi cumpleafios,
Josefina me despert6 con las mafianitas y con
un pastel de chocolate, antes de prender las ve-
las Josefina me llevo frente al espejo y me dijo
“teliz cumpleafios Juli”, me dijo “mirate en el
espejo, ve tu cara tan bonita”, yo me rehuse a
mirarme en el espejo, y le dije a Josefina “Soy
solo una sombra, no soy ni la mitad de una per-
sona’’.

Esa noche, Josefina habia planeado una
pequena reunion para celebrar a su huésped,
pero la festejada nunca apareci6. Se pasé la no-
che drogada, en el estacionamiento de un edifi-
c10 abandonado, sentada en el suelo.

LLa esperanza que alguna vez tuvo Julie-
ta se esta alejando. Sus suenos se estan desva-
neciendo. Recita sus suefios de memoria (ver
otra vez a su mejor amiga, quiza regresar a la
escuela, comprarse una chamarra de piel), pero
su voz es monotona. So6lo trata de mantenerse
de pie, aferrada a la nada.

“Soy una sobreviviente” dijo en tono
suave, volviendo su mirada hacia abajo. “Aun
tengo mi cerebro”. Vi




