e gust6 el articulo de Marcela Guijo-
sa de julio en fem, y me hizo pen-
sar... Es un brindis por la hija que se
. va, yo quisiera a mi vez, s1 me lo
permiten, brindar por mi madre, quien se queda.

El dia en que me tocé irme ella no quiso
acompanarme al aeropuerto -Quiero pensar que
te vas como otras veces, a Cuernavaca de fin
de semana con el novio y que el lunes estaras
de regreso- Se fue a trabajar, como todos los
dias desde hace mds de dos décadas. Muy ma-
quillada, muy perfumada pero con el corazon
arrugado y el ardor en el estomago. Para ella
no era nada nuevo, pasé 23 afios disimulando
en el trabajo las lagrimas de los problemas con
los hijos que crecian y no crecian, con el mari-
do y sus constantes crisis existenciales, con la
casa que se le venia abajo sin fuerzas suficien-
tes para la doble jornada. En casa se tragaba las
lagrimas de oficina, del esfuerzo constante, de
su lealtad al trabajo y el encontronazo inevita-
ble con los jefes corruptos y con los incompe-
tentes, el acoso sexual, el cansancio, el viajeci-
to diario por el periférico en horas pico, la an-
gustia del si renuncio qué comen los nifios.

Cuando cumpli6 20 afios de trabajo le
~dieron un diploma de cart6n y una felicitacion.
Asisti0 a la ceremonia con un tremendo dolor
de muelas porque en la cliniquita del ISSSTE
le negaron el servicio ya que no tenia el carné
correspondiente, el cual no habia sacado nunca
por no faltar al trabajo. No importa, 1gual tengo
su foto, orgullosa de su diploma, de su infinito
amor a su Secretaria de Turismo.

Tanto cansancio acumulado, las comidas
de burdcrata, tanta lagrima guardada tenian que

rendirla en algiin momento. Pasé un mes hospi- -

talizada. Perdi6 25 kilos y otras cosas. Ahora
las ulceras y varices gastricas no le permiten ni
siquiera levantar a su nieta de dos afios o puede
sobrevenir una hemorragia de dimensiones fa-
tales. El dictamen médico ha sido de invalidez,

ya no podra trabajar. Es un golpe demasiado
duro para ella.

Después, el calvario del papeleo para la
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pensidn, los seguros. La aseguradora inmiseri-
corde, casi burlona: S1 muere ¢l dinero es para
los beneficiarios, la invalidez no la cubren las
cléusulas. -

Todas estas cosas ella no las confiesa,
como tampoco lo dicen otras mujeres. No es de
ninguna manera por el chantaje aquel de la ab-
negada cabecita blanca, lo que ocurre es que
estdn muy ocupadas desde hace demasiados
afios demoliendo prejuicios para poder vivir a
su manera, construyendo casas, construyendo
familias, construyendo su carrera, la del espo-
so, la de los hijos. Y todavia se ponen a tejer
una bufanda o a bordar una servilletita para ¢l
pan y hacer un arroz por si llegan visitas. No
hay tiempo para lamentaciones o autocompla-
cencias. Ven crecer a los hijos, los ven alejarse,
y ellas bailando de orgullo, de satisfaccion, de
amor interminable. Murmuran una plegaria y
aclaman las victorias de ellos, olviddndose un
poco de nombrar las suyas. Por eso vale la pe-
na recordarles de vez en cuando tantas guerras
que ellas también han ganado.

- Estas mujeres que valientes, que maravi-
llosas cuando contindan cada dia. Ellas solitas
0 con sus parejas. Ahi van, alegando todo lo
alegable por el mundo. Cumplen un ciclo, 1ni-
cian de nuevo. Cansadas, enfermas o sanas, pe-
ro dispuestas a sofiar otra vez, ilusionandose,
enamorandose...

Que alegria saber que llenan de musica
la casa y que cantan tan mal entonadas, que les
preocupa el acontecer politico, que se consi-
guen un gato y un perro para luego pelearse
con ellos por que llenan de huellas el piso, que
ven peliculas romanticas y lloran sin pudor, que
no duermen ni comen a su hora y unicamente
cuando y lo que se les antoja.

- Que bueno que son tan grandes y tan
fuertes para iniciar otra vez la guerra, por los
tamales de la manana, por el solecito de la ven-
tana, por que s1, por que les gusta dar lata.

~ Que bueno que existan mujeres asi.

Que bueno Doiia Luz, que ti eres una
de ellas. &




