a 1lamaron Julia y naci6 en Pitts-
burgh, Pensilvania. La conoci a
principios de octubre, cuando te-
nia apenas ocho dias vy, cierta-
mente, me robo el corazon. Es
curioso ver como un bultito tan
pequeno es capaz de movernos
el alma y de hacernos pensar en tantas cosas.

[La primera de ellas, fue sentir coOmo en
segundos fue capaz de conducirnos de golpe a
volver a festejar el milagro y la magia de la vi-
da, cuestion que yo s6lo habia sentido dos ve-
ces con anterioridad: cuando tuve a mis hijos, a
Juan Pablo y a Santiago y, desde esta vivencia
tan intensa, habian pasado ya bastantes anos.

La experiencia de ser abuela es total-
mente diferente de la de ser madre. No hay an-
gustia, ese sentimiento negativo que uno siente
cuando uno llega a casa con el pequefio ser y
que es provocado por la simple inexperiencia
que tenemos. No hay preocupacién, porque sa-
bemos que ya el padre y la madre estan preocu-
pados por el bienestar de ese nuevo ser que lle-
g0 a cambiarles la vida. Sélo hay gozo y ale-
gria, lo cual es un privilegio, y de los grandes.

Nunca hubiera imaginado que cambiar
los panales, dar un bano de esponja, poner ropa
limpia o realizar los pequefios golpecitos que
hay que dar para sacarle el aire, fueran capaces
de producir un gozo tan profundo. Ademds del
sentimiento de plenitud que nos provoca el solo
hecho de cargarla y apapacharla cuando el llan-
to inconsolable la invade nada més porque sf,
recordandonos que, desde el principio, eso de
Jugar a la vida, a veces duele...

En los dias que pasamos en Pittsburgh,
los arboles ya estaban en plena produccién de
colores colmados de capricho: predominando el
rojo, el anaranjado, el amarillo y el café, en una
mezcla armonica que genera un entorno lleno
de gran belleza. Ademis, los drboles ya esta-
ban trabajando en su tarea otonal de pintar las
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fcal]es, las banquetas, los jardines y los parques

con multiples colores al colocar interminables
alfombras sobre el piso. Ello nos permiti6 el
enorme placer de pasear a Julia, mientras en si-
lencio escuchabamos el caracteristico sonido
que se produce al pisar hojas secas cuando se
camina sobre ellas.

En este entorno magico que implica el
fin de un ciclo y el inicio del otro, nacié Julia.
[La pequena hada, tan deseada por mi hijo Juan
Pablo; el fantéstico ser, cargado con carifio por
Elvira durante nueve meses; la pequefia nieta,
tan deseada por mi; la primera biznieta, por
parte de mi madre. Una nina mimada, tan s6lo
por el carinio de todas las personas que estdn
cerca o bien que a distancia festejan su llegada;
una pequena nina que nos lleg6 a todos por sor-
presa, porque no estaba en los planes de nadie,
O quizas Si...




Y ahora, desde tan tierna edad, empie-
zan los proyectos, las fantasias y las complici-
dades de los otros. Pareciera que no, pero en el
fondo uno sigue creyendo que las hijas e hijos,
que las nietas y nietos, son arcilla que uno va
modelando a nuestro antojo; por tanto, hace-
mos un gran esfuerzo para ir esculpiendo una
pieza capaz de materializar y contener nuestras
fantasias, asi como todo aquello que no somos,
pero que el fondo del alma nos hubiera gustado
haber sido.

En este sentido, mi hijo me encargé que
le llevara libros a Pittsburgh para ir introducien-
do a Juha al mundo fantéastico de los cuentos e
historias. Entre otros, le llevé un pequefio ejem-
plar: Sabines para nifios, que contiene pequenos
fragmentos de poesia, acompariados por hermo-
sos dibujos con colores brillantes elaborados
por ninos y nifias chiapanecas. Juan Pablo y El-
vira me miraron con sorpresa cuando se los
mostré, pero les mencioné que sé6lo es para que
Jula, desde el principio, vaya conociendo la
magia del lenguaje, su musicalidad, su capaci-
dad de generar entornos y sentimientos llenos
de magia y de belleza, asi como su potenciali-
dad de seducir a todos, al igual de lo que sucede
con su pequena Julia. Claro que sonrieron satis-
fechos y pensaron que la idea era muy buena.

A su vez, el abuelo la puso a escuchar
musica cldsica, mientras la cargaba para tran-
quilizarla caminando por la pequeiia sala, para
que, desde muy pequeifia, pudiera sentir el pla-
cer de escuchar esos acordes que salen al uni-
sono de varios instrumentos, y que se combi-
nan armonicamente para producirnos los més
diversos-sentimientos.

Y asi, el abuelo y la abuela buscamos
dejar huella. Una huella intensiva porque s6lo
tuvimos una semana para hacerlo. Pero fue una
semana plena, donde cada segundo fue aprove-
chado intensamente para ejercer por primera
vez eso que llamamos abuelez.

Cada noche se convertia en una obse-
s10n para que ya iniciara el nuevo dia, y asi lle-
gar al departamento donde Julia nos esperaba
para sentir el carifio y los apapachos especiales
que, desde ahora, estoy segura que so6lo las
abuelas y abuelos somos capaces de brindar.

Ademas, jMe encanta y vuelve muy fe-

iz que Julia haya nacido en esta época! Gracias

a las luchas —unas abiertas y ciertamente com-
bativas, y otras cerradas y llenas de silencio—
de miles, millones de mujeres, podra vivir un
mundo mucho mas paritario y con mas oportu-
nidades para ella. En su vida, va a tener en sus
manos la posibilidad de ser simplemente ella, a
pesar de que todos queramos miodelarla a nues-
tro antojo.

Yo siento la responsabilidad de recor-
darle, claro que para ello todavia faltan muchos
anos, que esa libertad que va a sentir no es del
todo gratuita. Quiero recordarle todos estos es-
fuerzos —unos grandes y otros mds humildes y
pequenos— para que sepa que la igualdad de gé-
nero no es un don gratuito que acompana la vi-
da, sino que ha sido fruto del dolor y de la in-
justicia, capaces de provocar en las mujeres las
inconformidades mds variadas y que, cuando
han tenido la posibilidad de estar organizadas,
han generado luchas milenarias que, poco a po-
co, han logrado convencer a los otros de que
las mujeres tenemos iguales derechos que los
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Y asi, gracias
a miles, millones de
mujeres que la ante-
cedieron en la vida,
Julia puede empezar
su vida en un mundo
mejor, mucho mas
equitativo y justo con
las mujeres, aunque
todavia exista un
gran camino por re-
correr para erradicar
de tajo todo el sexis-
mo que adn existe.
Espero que ella parti-
cipe en el futuro en la
construccion de esta

utopia. &
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