- Inquietud y melancolia
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A una mujer que va de viaje al mar
es inutil llenarla de palabras

Francisco Herndandez

las ciudades como a las muje-
res se les descubre. Los seres
humanos cuando cruzan fronte-
ras, incluso si se empieza por
las personales, se sorprenden

mo a la selva, con curiosidad y
temores vagos. La pasion por los viajes surge
de pronto, como el amor.

Se puede decir que viajar es uno de los
placeres de la vida, pero como para entregarse -
a los placeres se requiere cierta inclinacién y
no cualquiera se permite caer en brazos del he-
donismo, a veces se ponen muchos pretextos
“No viajo porque no tengo tiempo’’, “No viajo
porque no tengo dinero”, “Viajar me neuroti-
za”... y un sin fin de nos y porqués. Excusas
hay miles. ﬂ .

Hay personas que tienen grandes posibi-
lidades econdmicas y no viajan, o sus salidas
siempre son a Acapulce o Disneylandia. Si su
familia es de algin lugar de 1a Republica, en
vacaciones, puentes o lo que sea s6lo acuden al
mismo lugar sin cuestionarse la posibilidad de
cambiar su destino. Por el contrario, existen
quienes con pocos Ingresos o con ahorros que
duran incluso afos hacen como gran objetivo
descubrir lugares acariciados en suefios. Tam-
bién estan los que con un esfuerzo leve deciden
conocer parte del mundo y lo gozan.

Y, por supuesto, los que con o sin es-
fuerzo viajan y no saben a donde dirigieron sus
pasos. Pueden morir ahogados en el mar de la
ignorancia y no se van a dar cuenta nunca. De
ellos es la otra parte del mundo.

Cualquier etapa de la vida es éptima pa-
ra iniciar el gozo de viajar. Se puede empezar,
quiza, como un gran autor escribié Viaje alre-

siempre. Se entra a un pais co-

dedor de mi cuarto, o aprovechar la inaudita
juventud para traspasar lineas divisorias hasta
donde el cuerpo lo permita.

Obviamente, mas allad de la afieja y tri-
llada frase “los viajes ilustran” y de la idea “no
hay bronca, me voy al hotel camarena” esta 1o
que podria llamarse cultura de viaje, en donde
entraria el placer por descubrir, investigar, co-
nocer, indagar; destinar una parte del dinero y
de la vida a cruzar fronteras. Se puede generar
en la infancia o adoptar conforme pasen los
anos, ya que hay cosas en la vida que no se
aprenden por correspondencia como a hablar, a
caminar, a manejar, a hacer el amor, a viajar...
Una anciana y sabia tia repite cotidianamente
“Lo unico que nos llevamos al morir es lo que
comimos, bebimos y viajamos’.

Francisco Antiinez




Llegar a una ciudad y aden-
trarse en ella es como sumergirse en
el amor, ir a las visceras, a la médu-
la. A las calles y a las avenidas tam-
bién se les llama arterias y en ellas,
literalmente, corre sangre, hay vida,
hay historia.

Grandes escritores y escrito-
ras han sido o son grandes viajeros.
Puede pensarse en Pablo Neruda,
Hugo Gutiérrez Vega, Enriqueta
Ochoa, Carlos Fuentes, Octavio Paz,
entre muchos otros. Van y vienen;
cruzan oceanos, mares, montanas.
Aman y viven. Gozan y sufren. Se
sobreponen al miedo de volar en
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avion 0 manejar en carreteras. Por-
que saben que, literalmente, vale la pena.

Todos, hombres, mujeres de cualquier
edad, artistas o no, se enfrentan -a veces- a la
contradiccion humana vy, por tanto cotidiana, de
no saber s1 ir o venir. Viven la eterna inconfor-
midad de la que hablaba Antonio Machado
“Erase un marinero/que hizo un jardin junto al
mar/y se metio6 a jardinero./Estaba el jardin en
flor y el marinero se fue/por esos mares de
Dios.” | _

Cientos, miles, millones de creadores y
creadoras, a través de la historia han sucumbi-
do a la tentacion de las ciudades. Las pintan,
las filman, las hacen personajes de novelas, de
poemas; esculpen sus construcciones, compo-
nen melodias conocidas mundialmente, ; habra
alguien que no conozca el Concierto de Aran-
juez’? '

- De 1gual forma, se cae en la tentacidn

del mar o de la montana; ningtin mar es igual a
otro, ninguna vegetacion o desierto se parecen.
Cémo no temblar cuando se conoce Caridn del
Sumidero en Chiapas, jmil metros de altura na-
tural! Como no gritar en las Cataratas de Nid-
gara. Como no llorar en la calle Vida cuando se
quiebra con Muerte, en Sevilla.

Como no entrar a la casa donde vivié
William Faulkner, en New Orleans, o a la de
Pablo Casals, en Puerto Rico. C6mo no visitar
la tumba de Manuel Rodriguez Manolete, en el
cementerio de la Salud, en Cérdoba, Espana.
Como no recorrer la casa de Ramoén Lopez Ve-
larde, en Jerez, Zacatecas. Cémo no cerrar los
0jJos una y mil veces para volver a abrirlos y
sorprenderse con el verde que Veracruz ofrece
en el verano, y siempre. :

~“Un libro, como un viaje, siempre se co-
mienza con inquietud y se termina con melan-
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colia”, asevero el escritor José Vasconcelos. Y
esa melancolia puede acompaiiar toda una vida.
Algun recuerdo en el cerebro, algin nombre
con el que se bautiza a un hombre o a una mu-
jer, vuelve al pasado o manda al futuro, a una
ciudad visitada o sofiada, a un deseo a fin de
cuentas. Asi Marbella, Janitzio, Florencia, Pa-
ris, Zirahuén, Argelia, se convierten en seres
humanos que andan con desenfado por la vida
porque algin enamorado o enamorada asi lo
quisieron.

- Optar por un viaje siempre debe ser un
proyecto de vida. Si hay vacunas para NO cu-
rarse de espanto hay que adquirirlas porque
el dia que se pierda la capacidad de asombro,
seguramente se estard muerto o medio vivo.

Es legitimo aspirar a tener un buen médico o
meédica, un buen abogado o abogada, y un S
buen agente de viajes, libros, guifas, folletos, re-
vistas, y, por supuesto, deseo para lanzarse al
viaje.

Y no olvidar nunca “ ...Y el viejo hin-
du, el de las barbas blanca y cejas grises y ros-
tro agrietado por mil profundas arrugas, me di-
jo: -Te crees afortunado porque sabes leer y en
libros encontrar conocimientos, pero eres mas
atortunado porque puedes andar e ir a los pai-
ses de las gentes. En los libros encontrards co-
nocimiento, pero en el mundo hallards sabidu-
ria.

“Viaja, s€ libre, recorre las tierras que
estan mas alld del horizonte. Enriquece tu alma
con las culturas de otros pueblos. Cruza los
mares, los rios y las montafas. Viaja. Viaja has-
ta el limite de tus fuerzas, hasta descubrir el se-
creto de aquel sabio de las mil y una noches
que dijo “Deja de leer y viaja, porque el mejor
libro es el mundo’ ...” &




