aria Luisa
Puga es
una escri-
tora que
siempre
ha escrito,
una fuere-
fia de su propia vida, de su pro-
p1o pais, de su propio mundo;
los 0jos que tienen o quieren
tener una vision distinta de lo
que le rodea y la mano que
plasma lo que dicta la imagina-
ci6n, la memoria y la propia
experiencia.

Naci6 un 3 de febrero en
la ciudad de México y qued6
huérfana de madre desde los
nueve afos. Autodidacta desde
la secundaria, vivi6 diez afios
fuera de México: un tiempo en
Europa y otro, en Africa del
Este. Entre novelas y cuentos,
ha editado més de 20 libros que
la han hecho acreedora al pre-
mio nacional “Javier Villaurru-
tia”, en 1984 y al “Juan Ruiz
de Alarc6n”, en 1996.

Del impacto que tuvie-
ron los miles de viajes que la
hicieron conocer y desconocer
el mundo; de la experiencia de
regresar a su pais; de su vida
actual en un pequeiio pueblo de
Michoacin, lejos de la ciudad y
la €lite literaria; de la manera
en que se desata una historia en
su cabeza y luego en el papel, y
por supuesto de Antonia, una
novela escrita en los ochentas y
que recientemente fue reeditada

Maria Luisa Puga

“Antonia’

Guadalupe Diaz Castellanos

por Ediciones Ariadne, se hablé
en la platica que Ma. Luisa Pu-
ga tuvo con fem. e

Mazatlan, Acapulco y el
DF fueron los escenarios que la
vieron crecer. A ellos se auna-
ron miles de experiencias como
la fragmentacién de su familia
después de la muerte de su ma-
dre. Sin embargo hubo algo
que se mantuvo constante. “Lo
que recuerdo es que siempre
quise ser escritora, incluso en
esa época en que los adultos
suelen preguntar a los nifios ™
qué van a ser de grandes y ellos
contestan con gran aplomo que
bomberos o pilotos, yo s6lo me
limitaba a decir que queria es-
cribir, jamas tuve curiosidad
por otra disciplina. Al morir mi
madre, escribir ya era una ne-
cesidad y lo hacia a diario, pero
desde ese momento, se convir-
ti6 en un desahogo de lo que
vivia. Y es que practicamente la
familia se separ6: mis dos her-
manos se fueron de internos y
mi hermana y yo, a casa del
abuelo. Ahf vivimos con gente
mucho mayor, nos sentiamos
en un mundo totalmente aparte
y me daba por escribir planes
para escaparnos”.

“Cuando tenia 14 afios,
mi papé se volvi6 a casar y con
toda la familia nuevamente reu-
nida, nos fuimos a vivir a Ma-
zatlan. Sin embargo, no result6
lo que esperabamos, ya que
aunque todos teniamos la mejor

disposicién de que las cosas
fueran bien, no dejaron de salir
las diferencias, algo de lo que
también escribia mucho. De he-
cho pasé la secundaria cuidan-
do a mis medios hermanos y
escribiendo cuentos para ellos.

- Lo que también era una manera

de protegerme, porque pensaba
que s1 ayudaba con los nifios,
no me podian decir nada y me
volvia imprescindible”.
“Después de la secunda-
ria, tuve que dejar de estudiar
porque en Mazatldn no habia
preparatoria y mi hermana y yo
entramos a trabajar. Comencé
como cajera<n un banco, pero
le sali muy cara a mi pap4; y es
que ya para ese tiempo, mi
mundo era crear personajes y
habia gente muy rara que llega-
ba al banco y me quedaba co-
mo boba mirdndolos, me dis-
traia y daba mal los cambios.”

- Asi se fue planteando el
perfil de escritora en la vida de
Ma. Luisa Puga. Sin embargo
fue a los 21 afios, cuando ella
y su hermana decidieron vivir
solas, que comenz6 a hacer
realmente vida literaria: tuvo
tertulias, conoci6 escritores y
tomo cursos de literatura briti-
nica. Sin embargo, dicen que
no se puede ser escritora, sin
haber pasado primero por la li-
teratura. ;C6mo nacid su con-
tacto con los libros?

“Comencé a leer desde
los 7, 8 afios’ porque mi padre
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lo fomenté mucho entre noso-
tros. De hecho en mi casa, la li-
teratura era el tema de conver-
sacion mas frecuente y los li-
bros estaban acomodados por
escalones de edades para que
todos leyéramos 1o mismo. A
los 16 afios, descubri a Herman
Hesse y el azote existencial; se
reforz6 mi deseo por escribir y
comencé un diario més en for-
ma, en el que en principio ha-
blaba con Dios, aunque luego
se me olvid6. Luego tomé va-
rios cursos de literatura britdni-
ca y gracias a ellos conoci el
trabajo de Virginia Woolf, que
desde entonces me fascina y a
muchos de sus contempora-
neos. De hecho pasé por alto la
literatura norteamericana y toda
la literatura de la onda, que era
lo que lefan mi generacion.”

Y fue conocer a Virginia
Woolf, un motivo suficiente pa-
ra que a los 24 afos, la escrito-
ra decidiera ir a Londres para
seguir sus pasos. “Ahorré de lo
que sacaba de un trabajo en una
editorial y junté para el boleto
de 1da y regreso. Si la primera
semana encontraba trabajo en
Londres, podia vivir del dinero
que sobraba. Afortunadamente
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asi fue y comencé a colaborar
en la versién para América La-
tina del periédico Economist”.

Seguir los pasos de Vir-
ginia Woolf, era conocer algo
maés alld que los lugares donde
vivid y todavia se respira su li-
teratura, significaba “conocer
bien el manejo que tenia de la
realidad, porque asi queria ma-
nejar la mia. Siempre logro re-
flejar en sus escritos la identi-
dad britdnica, a través de pince-
lazos, sin juicios, con gestos de
lo cotidiano, sutilmente y utili-
zando mucho el lenguaje, la
ironia y la dureza. Yo queria es-
cribir asi y tener la posibilidad
de captar esa diversidad de Mé-
X1COS que coexisten en nuestro
pais.”

Pero en Londres no sélo
encontrd los lugares que habian
nutrido las imédgenes de Virgi-
nia Woolf, también cambi0 su
vision de lo cotidiano, de lo
que vivia alld y lo que vivio

~aqui. “S1 salir de casa de mis

padres fue importante, porque
pude dedicarme mas en forma a
la literatura, llegar a Londres
significé sentir cOmo se iba
desprendiendo, como costra, el
lenguaje de lo familiar, de lo
conocido. Tuve
que desarrollar mi
propio c6digo
porque lo que me
rodeaba era el in-
glés de Londres y
lo que estaba pin-
tarrajeado en las
paredes, no me
aludia. Era como
estar en una esca-
fandra llena de
ideas que en Mé-
X1C0, tampoco po-
dia entender por-
que me parecian
algo comin, casi
normal; s6lo si
sales de tu pais
das cuenta del
hambre, ya que
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aqui te acostumbras a verla. En
otro lugar, tu pais te produce un
impacto distinto porque si aqui
no estds muy politizada, alld
comienzas a hacerlo por las no-
ticias que llegan. De hecho lo
que supe del ‘68, lo lei desde
alld, porque cuando deje mi
pais, el movimiento estudiantil
atin no se habia desatado. In-
cluso cuando estaba en la revis-
ta tuve que escoger las fotos
mas truculentas para el articulo
de esa semana.”

Algo que también inten-
sific6 la vida literaria de la es-
critora fue la relacion que man-
tuvo con un escritor colombia-
no que conocié en la revista.
“Teniamos un juego que con-
sistia en escribir una novela,
PEro no como mancuerna; yo
escribia un capitulo, burlando-
me de €l, y €l hacia la respues-
ta, que era el otro capitulo.
Después de tres anos, la revista
cerrd y nos indemnizd muy
bien, por lo que estuve varios
meses sin trabajar y aproveché
para seguir los pasos de Virgi-
nia Woolf. Luego consegui un
trabajo de medio tiempo en €l
Consulado Mexicano, de donde
salieron varios personajes para
mis primeros cuentos. Mientras
tanto, el colombiano y yo, sin
dinero y desesperados por es-
cribir mas tiempo, hicimos una
pequefia trampa: avisamos a
nuestras respectivas familias
que nos ibamos a casar y que
necesitdbamos dinero. Con lo
que nos mandaron, fuimos a un
pueblo donde la vida era muy
barata y ahi comenz6 a tronar
la relacién. Después, regresa-
mos juntos a Paris, pero al po-
co tiempo, consegui un trabajo
en la FAO, en Roma; con lo
que gané conoci Espafia y poco
después terminamos definitiva-
mente”.

Un desencuentro que la
llevo a otro encuentro, no sélo
con una nueva relacién, sino




-l
Fernanda Soler
W ¥, TN
W
e i o o 2
-~ S pra
8 . >

' / o ’ ; -""'r -)-.'...-"z.-'.... -'/-'/z.f_f__
- NY 7 7 ’T'W 7

LN
7

2 » <. H-J

A
o

, i i o e

e /‘yf “ i
o .
i £ - o = S
a8 1 4 B a N, %
b g

con el lugar més recéndito del
planeta: Africa. “En Roma co-
noci a un periodista hingaro,
un poliglota que aprendia los
idiomas en segundos. Me pro-
puso venir a México conmigo,
s1 lo acompafaba dos afos a
Kenia, en Africa, donde debia
hacer una revista sobre medio
ambiente y desarrollo. Y fue
gracias al golpe que Africa me
produjo, que escribi mi primer
libro. Ahi pude ver la coloniza-
c16n, el subdesarrollo y el neo-
desarrollo, como no habia sido
capaz de verlos en México. Y
es que si bien alléd es algo co-
mun y corriente, en Kenia fue
totalmente visual y tangible. El
libro lo escribi como si lo con-
tara un latinoamericano, que

trata de reflejar la propia reali-

dad de su pafs, habl4dndoles de
la de Kenia. Fueron ocho rela-
tos, que cubrian diversos aspec-
tos de la vida social de Nairo-
bL”

Ademis en Europa, ase-
gura Ma. Luisa Puga, ella era el
objeto exoético, pero en Nairobi,
todo era distinto. “Para empe-
zar no era negra y tarde o tem-
prano, se descubria que tampo-
co blanca; ademds, estaba casa-
da con un europeo y tenfa pla-
cas diplomiéticas, por lo que era
un personaje muy extrafio para
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escritora tuviera con-
tacto con la gente, por
es0 y otras razones,
ella y su pareja deci-
dieron adaptar un cuar-
to de hotel como vi-
vienda. “Al lado estaba
la escuela de hoteleria,
y al poco tiempo me
hice amiga de una de
las camareras, eso me
ayudé a acercarme a su
familia y a la gente del
lugar. Adema4s trabajé
en una oficina cana-
diense con empleados
asiaticos; en una comuna de ar-
tistas africanos que hacian cera-
mica; en Naciones Unidas, de
Nairobi, y hablé con el director
de la carrera de letras de la
Universidad para que, a cambio
de que me permitiera estudiar
literatura africana, diera una
orientacién de lo que pasaba en
la literatura latinoamericana.”

~ En sintesis, Londres fue
la confirmacién de su vocacién
como escritora, mientras que
Africa, la direccién que queria
seguir en sus escritos. “Londres
me dio un importante aprendi-
zaje académico gracias a una
universidad extramuros, que a
través de un sistema abierto

- ofrecfa cursos y maestros exce-

lentes. Pero estaba en la etapa
en la que anuncias que vas a
Ser escritora, aungue no tienes

clara la direccién que vas a se-

guir. En cambio, Kenia fue una
sacudida que me permitié escri-
bir mi primera novela, la que
pensaba que me 1ba a llevar di-
recto a la cumbre, aunque no
me llevo a ninguna parte.”
Pero el viaje a Kenia no
concluyé con la vida errante de
Ma. Luisa Puga. Todavia falta-
ba Oxford, a donde tuvieron
que 1r después debido a que el
hingaro le pidi6 dos afios m4s
de plazo para terminar el traba-

bajo literanio porque €l cambio
fue muy dificil para mi; se tra-
taba del lugar més neocoloniza-
do al impenalismo més impre-
sionante. Por eso me dedique a
escribir casi de tiempo comple-
to. Por otro lado fue en este
momento cuando entendf que
se acercaba mi regreso a Méxi-
co. A lo que siguid, una serie
de cuestionamientos sobre si
era una verdadera escritora. Sa-
bia que este oficio implicaba
mucho compromiso, que nunca
habia publicado en México y si
de algo estaba cierta es que
queria escribir en espafol y en
mi pais. Me preocupaba en
cierta manera, que los Gltimos
diez afios de mi vida en Euro-
pa, tenian una diversidad im-
presionante: Espaiia, Italia,
Francia, Oxford. Y es que, aun-
que nunca me fui con la inten-
cion de quedarme, la cosas se
fueron encadenando, apareci6
el colombiano, el hiingaro, etc.
Sélo regresé una vez, en 1971,
al morir mi padre, por lo que
no sabia si1 podia vivir de escri-
bir en México, no conocia su
vida literaria.”

Un optimismo desatado,
el deseo y dnimo de escribir de
todo y las incontables ventajas
que implicaba vivir entre su
gente, fueron algunas de las ex-
pectativas que acompafaron a
la escritora de regreso a Méxi-
co. Sin embargo, todo cambio
es un golpe muy duro, sobre to-
do si de un cambio de este tipo
se trata.

“Cuando menos me di
cuenta, ya estaba hecha bolas.
Tenia 34 afios y mi llegada fue
casi simultdnea a la publicacién
de mi libro, que tiempo antes
habia mandado a una editorial
mexicana. Eso influy6 para que
los primeros meses fueran co-
mo un estado de vértigo, por-
que entendia la mitad de lo que

ellos.” jo de la revista. “Desde este
Eso no impidi6 que la momento se intensific6 mi tra-

pasaba. De hecho cuando avisé
en la editorial que estaba aqui,
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me pidieron que escribiera una
contra portada y no sabia mi
qué era; hubo un alud de entre-
vistas, presentaciones de libros
y cosas que no esperaba. Ade-
mads, me costaba mucho trabajo
hablar en piblico. Con todo,
poco a poco me fui acostum-
brando. Consegui un trabajo en
Siglo XXI como correctora de
estilo, revisaba manuscritos de
cualquier disciplina, 1o que me
dio una perspectiva del lengua-
je en todas sus formas. Aun asi,
fueron dos aios de vivir como
en el limbo, con las tipicas cri-
sis de los que se van por mucho
tiempo’’.

Conferencias, debates,
talleres literarios y presentacio-
nes de libros, eran ahora los es-

cenarios en los que se movia la
vida de Ma. Luisa Puga. “Ade-

mds comencé a viajar por todo -

el pais, a través de un programa
del ISSSTE y la SEP, para ha-
blar con estudiantes de prepara-
toria de varios municipios. Esta
experiencia me dio otra vision
porque en Coyoacan, donde vi-
via, todos me conocian, pero en
las escuelas rurales, donde de
chiripa sabian quién era Carlos
Fuentes, mi gran fama se de-
rrumbaba en dos minutos. Creo
que eso ayudoé a poner los pies
en la tierra y a que mi literatura
se volviera mds real”. A la par,
la escritora milité por un tiem-
po en el PSUM. Una militan-
cia, que segun asegura fue bas-
tante irreal porque carecia del
temperamento necesario. Adn
asi form¢ parte de una organi-
zacion llamada “Trabajadores
del Arte”, promotora de la lite-
ratura y escribia la columna
Gestos de la Ciudad para el pe-
riédico del partido.

Y asi como Inglaterra y
Africa, un nuevo encuentro la
llevé a Ziraguen, un pueblo
cercano a Patzcuaro, Michoa-
can, donde vive actualmente.
“Durante el primer taller que

ofreci, conoci a un médico con
el que hasta el momento, man-
tengo vida en pareja, que me
propuso que nos fuéramos para
alli. Por mi parte, estaba muy
cansada de vivir en el DF por-
que el tiempo se me iba en en-
trevistas, pero no de este tipo.
Sucede que si eres mediana-
mente famosa, cualquier cosa
que suceda en el pafs es motivo
para que muchos periodistas te
llamen para conocer tu opinion.
Por otro lado no queria llevar

vida de escritor y de élite litera-

ria.

“Llegar a Zirahuen fue
como llegar a Marte; mi marido
y yo éramos terriblemente visi-
bles, los ‘fuerefios’ del lugar.
Cambiar de una ciudad como €l
DF a una poblacién rural, da
una mezcla de visiones que
permiten tener una mirada mas
objetiva, pero también implica
adaptarse a la soledad; a un lu-
gar, donde la cultura indigena
permea el aire, donde prevalece
una actitud provinciana y el ce-
lo por la identidad.”

La intencién de escribir
tiempo completo, las 24 horas,
continuaba. La vida campirana
suele ser un buen aliciente para
ello. Pero como siempre, 0 casi
siempre, las cosas no sucede
como nosotros pensamos. “Tar-
dé tres afios para hacer una his-
toria sobre Zirahuen que se lla-
mo Las razones del lago por-
que no me atrevia a hablar del
pueblo desde mi perspectiva,
hasta que decidi utilizar la mi-
rada de los perros del puebio,

~ que son de todos y de nadie y

de una lealtad extraordinaria.
Tienen una especie de figura y
mirada, que me 1mpresiond
mucho; y definitivamente ellos
debian ser los que contaran la
historia, que incluye la ridiculi-
zacién de mi marido y yo como
los dos fuerefios de costumbres
chilangas.”

La identidad que inven-
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tas cuando llegas a un lugar
distinto, la forma en que el fue-
refio se mueve en su nueva vi-
da, son las experiencias que
han dado cuerpo a muchas no-
velas de Ma. Luisa Puga. “Qui-
zas por las circunstancias que
he vivido, no nada mas por ser
mujer; sino porque me quedé
huérfana, porque vivi en casa
de mi abuela y luego en Maza-
tlan, y porque finalmente si es-

cribes seas hombre o mujer,

eres un fuerefio, siempre estas
afuera. Incluso ahora, aunque
vivo en Zirahuen, no soy patz-
cuarefia 0 moreliana; mis re-
cuerdos, sabores y olores estén
en otra parte. Y lo que todos
hacemos, cuando llegamos a
otro lugar, es inventarnos una
ciudad en nuestra propia casa,
con nuestro tiempo, una de las
primeras cosas que se desmoro-
nan. En el DF, el tiempo se sos-
tiene por la actividad de la Ciu-
dad; pero en un pueblo donde
el ritmo lo dictan las vacas
(porque no puedes pedirles que
se quiten para que la rebases,

“ademads ni te pelan...), no es fa-

cil acostumbrarse a esa especie
de apacibilidad y pachorra.”
Ma. Luisa Puga es una
escritora que apela a la memo-
ria, mas que a cualquier otra
cosa. No a las experiencias per-
sonales que guardamos en la
caja légica de los recuerdos, si-
no a_todo aquello que la vida le
regala a través de los instintos.
“La memoria no es solo
recordar lo que la abuela conté
en algin momento, sino més
bien datos vitales que se impri-
men en ella como si fuera una
esponja que absorbe y suelta
informacién para mis historias,
ya sea a través de un olor, un
sonido y no necesariamente de
algo que me haya sucedido a
mi. De ahi se desata el lengua-

Je, que es una mezcla de esa

memoria y de las experiencias
propias; una mezcla que desor-




denas completamente y que va
dictando el avanzar de la histo-
ria y el crecimiento de los per-
sonajes. Nuestra vida se ali-
menta de lo que nos rodea en
diferentes momentos, de lo que
se va moviendo a medida que
nos movemos y de las circuns-
tancias, que son cinceladas en
parte por nosotros mismos y en
parte, por el exterior. Y lo que
finalmente forja el caracter y la
personalidad, es la capacidad
de adaptacion o rechazo que
tengamos a esas circunstancias.
Por mi1 parte tengo una memo-
ria de olores, colores, paisajes o
espacios de Acapulco de donde
era mi familia materna, de mis
visitas de nifia a casa de mis
tias en el DF, de cuando visita-
ba tiendas como Liverpool que
‘veia como palacios encantados,
o de todo ese revoltijo que ten-
go de Europa.”

Y quizds es gracias a es-
to que la escritora puede encon-
trar en cualquier detalle que le
ofrezca el mundo, la gente, has-
ta los perros callejeros, una
historia, algo que contar, una
experiencia posible de ser es-
crita,

“Era muy divertido ob-
servar a los perros y en cierta
forma me daba envidia la natu-
ralidad con la que se movian
por el pueblo como si fueran
los mas oriundos del lugar.
Cuando sentada en una banque-
ta me detenia en ellos, miles de
1deas corrian por mi cabeza s6-
lo de imaginar qué pensaban.
Por ejemplo cuando se reanen
varios perros, parece una asam-
blea, en la que se dicta la orden
del dfa, y de repente, uno de
ellos, quiza el dirigente, decide
que el lugar donde estan no es
el indicado y asi sin mas todos
se mueven a la otra esquina”.

“Por otro lado, en la
gente, no es precisamente la
apariencia lo que me llama la
atencion, sino la manera en que

se colocan en el mundo, en
cualquier circunstancia. Desde
cOmo suben a un autobus, se
sientan o se ponen a leer, hasta
como eligen con quien platican
y con quien no. Utilizo mucho
el sentido del ofdo y tengo una
especial inclinacion por las fra-
ses sueltas. Por ejemplo, mi
segunda novela sobre Michoa-
can: La viuda, se inspir6 en la
frase de una tia que enviudo
después de 50 anos de estar ca-
sada y a la que visit6 una vez al
afo. Un dia en una reunién fa-
miliar, ibamos a pasar al come-
dor y ella se qued6 muy pensa-
tiva sentada en la terraza.
Cuando fui por ella y le dije
que viniera a cenar, s6lo me
contesté ‘Ya me cansé de ser
reina madre’. Con eso comencé
mi novela”.

“Se trata de reconocer
atmésferas. Por ejemplo, las
conversaciones de los que co-
men en los mercados, los ges-
tos que hacen en torno a la me-
sa del menu, la uncién con que
toman la tortilla y con igual
soltura hablan de que ‘la Lupe
se fue...” O lo que significa la
ferreteria en un pueblo como
Patzcuaro; un lugar en el que el
tiempo no existe y que se con-

~ vierte en el sitio mas visitado

los domingos, por los campesi-
nos que bajan de las ranche-
rias.”

Y asi como hay atmos-
feras, hay personas que por si
mismas la llevan a una historia.
Tal fue el caso de Las razones
del lago, novela en la que uno
de los personajes esta basado
en la vida de Belén, una mujer
de Zirahuen. De hecho, la pri-
mera en enterarse que Ma. Lui-
sa iba a hacer una novela en la
que ella estaria incluida.

“Creo que lo que me lle-
va por un derrotero u otro es la
curiosidad que tengo sobre las
distintas identidades de vida

que todos tenemos y la manera

en que las confronto en una
historia. Por ejemplo, Inventar
ciudades habla de la relacion
que se establece entre una nina
y dos adultos, un hombre y una
mujer, con los que no mantiene
ningln parentesco. Los padres
de la nina mueren con tres me-
ses de diferencia en el DF y no
tiene otros parientes, asi que la
inica opcion que le queda es
vivir con una pareja de adultos,
como mi marido y yo. En este
caso, me interesaba por un lado
la mirada de una nifia de nueve
anos que llega del DF, sobre el
pueblo y la manera en que se
fue adaptando a é€l, hasta llegar
a cConocer en unos cuantos me-
ses, mas de la gente que la pro-
pia pareja.”

Un escritor debe ser fiel
a si mismo, porque S1 no, su li-
teratura lo delata. Compromiso
que Ma. Luisa Puga ha tomado
para si. Respeta, por ejemplo,
el feminismo y cree que en un

pais como México ha sido muy

importante. “De hecho convivir
con las mujeres de Zirahuen,
me ha permitido corroborar que
las fuertes y las que toman las
decisiones son ellas. Se vive
una especie de matriarcado que
no se ve hacia afuera. Sin em-
bargo las feministas de linea
me dan miedo. De hecho otra
de las razones por las que me
fui a provincia es que mas de
una vez me invitaron a mesas
redondas relacionadas con fe-
minismo, en las que habia que
definir si1 la mujer escribe como
mujer o como hombre, y la ver-
dad nunca he pensado en esos
términos. Yo escribo de lo que
puedo. Nunca me he planteado
si voy a hablar de un género u
otro. Es mds, ni siquiera en el
PSUM, pude escribir las cosas
que me pedian. Y quizds es
cierto que mi trabajo no siem-
pre refleja una intencién politi-
ca, pero si hay una critica cons-
tante al descontento de unos y
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la muladez de otros.”

Antonia es la novela que
hace unos meses, fue reeditada
por ediciones Ariadne. Una no-
vela escrita en los ochentas que
habla de unos jovenes de los
sesentas, un colombiano, dos
mexicanas y un francés, que se
conocen en Inglaterra, se hacen
pareja y deciden vivir juntos.
Cada uno tiene su propia aspi-
racion: una quiere hacer teatro,
el colombiano y la mexicana,
ser escritores y al francés lo
inico que le interesa es querer
y cuidar a una de ellas. Hasta
que sucede algo, que hace que,
aunque todos sigan siendo jo-
venes, cambie definitivamente
su vida y deban encarar que
quieren hacer con ella.

“Antonia es producto de
mi interés por contar una etapa
de mi vida: parte de mi estancia
en Europa y aunque uno de los
personajes soy yo, esta novela
no es mi biografia. Es un inten-
to por reflejar lo que se piensa
de las cosas trascendentales
cuando eres joven y crees que
tienes todo el mundo por delan-
te, en la que subsiste el ocio de
los proyectos y nada parece que
obligue a llevarlos a cabo. Fi-
nalmente es una etapa por la
que hemos pasado todos, pero
en los sesentas, una idea que
dominaba el ambiente y que
quise plasmar en ia historia, es
- el gran ‘peligro’ que implicaba
dejar de ser joven y convertirse
adulto. Fue una época en la que
se extra-valoré la juventud y
parecia que habian aparecido
los primeros j6venes de toda la
historia de la humanidad. Por
eso decidi cruzar a cuatro o
Cinco personajes que estan en
esa etapa, unidos por vocacio-
nes, edades y parentescos y que
llegan a sentirse representativos
de esa identidad, hasta que se
escucha lo que yo llamo la riso-
tada del destino.”

Ademads de ser el primer

personaje puro, que no ha teni-
do modelo, que simplemente
sali6 del deseo de la autora,
Antonia es un personaje en €l
que Ma. Luisa Puga deposita
mucho de lo que muchas qui-
siéramos ser. “Antonia tiene
una actitud que es totalmente
de ficcién y fue lo que hizo que
me enamorara del personaje.
Muestra una indiferencia muy
padre, de aceptar lo que venga
como si le diera lo mismo, es
aparentemente una joven como-
dina, cinica, una nifa rica. Pero
por lo menos, a mi me hubiera
fascinado ser asi en muchas si-
tuaciones que se me han pre-
sentado; no demostrar o sentir
miedo ante lo que viene; man-
tenerse entera, ecuanime.”

Presentar una historia de
jovenes de los sesentas en los
ochentas y luego a principios
de este nuevo milenio, ;qué
tanta vigencia le otorga a una
novela como Antonia?

“Definitivamente los j6-
venes de ahora, no son igual a
los de antes, sin embargo las
identidades son muy equivalen-
tes. Lo que cambia es la mane-
ra en que va desarrollando el
mundo, de c6mo se amplia y
tecnologiza el vocabulario. Pe-
ro finalmente el asombro, des-
concierto y las expectativas de
los j6venes de cualquier lugar,
son siempre iguales™.

“El mundo de los sesen-
tas era tremendamente cruel;
prevalecian los golpes de esta-
do, la corrupcién y la represion
gubernamental. Ahora somos el
quintuple de la poblacién y
ciertamente son cada vez me-
nos las oportunidades para los
jovenes. No hay perspectivas
para ellos héblese del lugar que
se hable, ya que una herramien-
ta primordial en el mundo en
los ultimos diez afos, ha sido
el dinero y no precisamente pa-
ra producir; sino el dinero por
el dinero. Pero creo que algo
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que concilia a ambas genera-
ciones es la impotencia que
muchas veces sienten hacia la
autoridad y ese eterno afan del
Estado de no dialogar con la
sociedad.”

Ademas de la coordina-
ci6n de la Casa de la Cultura
EL KILOMETRO X, en Patzcuaro
que se abri6 recientemente, por
el momento Ma. Luisa Puga es-
ta trabajando en una historia
que se llama Las nueve madru-
gadas y media. “Esencialmente
es la conversacion entre una es-
critora de més 0 menos mi
edad, que ha creado un muy
particular mundo para escribir,
y un personaje joven, que tras
presentar un proyecto a una
universidad, obtuvo una beca
para llevarlo a cabo y que con-
siste en convivir con seis escri-
tores para entender la manera
en que responden a su cotidia-
nidad. Lo que me interesa re-
saltar es la diferencia de tempo-
ralidad entre ambas generacio-
nes. Pero, entre otras cosas, a
lo que me ha llevado esta histo-
ria y que es muy chistoso, es a
que nunca se sabe si el perso-

naje joven es hombre o mujer.”

A Ma. Luisa Puga le
gusta la risa que se despierta
ante el absurdo, “la que es
arrancada por la vida, ante la
falta de control que tenemos de
ella. Una risa alegre, esponta-
nea, con calidad auditiva”. El
tipo de humor que le interesa
utilizar en sus cuentos. Le gus-
ta todavia Virginia Woolf y ha-
cer de sus historias una repre-
sentacion de los México que
ella ve y recrea, tal como lo ha-
cia la escritora inglesa. Le gus-
ta la libertad que deja escribir,
esa que le ha permitido no sélo
descubrir mundos enclavados al
otro lado del mar, sino los que
no son perceptibles para todos,
sino a través de la encantadora
disyuntiva que permea la per-
cepcion de los sentidos. @




