Daniel Correa Rojo

Desnaturalizada

1 hambre, la desesperacién, fa-
milias necesitadas de todo y to-
das las puertas que parecen ce-
rrarse en México. Que dura es
la decision y que triste el cami-
no de quienes emigran a Esta-
dos Unidos. Que patéticos sue-
nos inciertos de una vida menos miserable. Que
muerte tan injusta, tan ruin de los que no al-
canzan a llegar. Que pais tan desgraciado el
que no puede retener a su gente.

En el dificil viaje de quienes intentan in-
gresar ilegalmente a los EU transitan mujeres
de todas edades. Algunas viajan solas; otras
con sus padres, hermanos o esposos; algunas
mas con sus hijos en el vientre, de la mano o
en los brazos. Al igual que los hombres son

- victimas de “polleros”, timadores, asaltos, €l

clima, penurias y, ademds, de violaciones y
golpizas. | |

Conozco a una que fue, “Guille”, lleva-
ba sus ahorros, una provisi6én de Pedialite y so-
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bre todo muchas necesidades. Regresé sin dine-
ro, sin dientes, con la mitad de su peso y la dia-
betes declarada. Nunca ha dicho lo que vivié.
Hace unos dfas escuche la noticia de una
tragedia que ya resulta cotidiana: encontraron a
un grupo de indocumentados que pretendian
llegar al pais vecino extraviados en el desierto.
Algunos habian fallecido, entre ellos estaba una
mujer quien llevaba en brazos una bebita de
dieciocho meses a la que rescataron con vida
pero deshidratada y con severas quemaduras
Puedo imaginar la orfandad de esta be-
be, tres dias en la pesadilla del desierto junto a
su madre muerta. Aun cuando se trata de un ser
humano tan pequeiiito no sélo le apremia el
hambre, la sed, la incomodidad, a esa edad las
capacidades de relacionarse con su entorno ya
estan muy desarrolladas, ya sabe llamar a su
madre, preguntar, exigir, y se da cuenta de lo
que ocurre aun cuando no lo comprenda por
completo. Sobre todo ahora, y para el resto de
su vida, entiende lo que es el desamparo abso-
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' Puedo imaginar, tam-
bién, la angustiosa carga de-
esta mujer. Puedo imaginarla
con los 10 6 12 kilos de su hi-
ja a cuestas, con el peso de
sus insuficientes ocho litros
de agua; la carita cansada, la
‘inquietud, el fastidio de su hi-
ja; el tremendo cansancio, el
calor, el sudor, la piel quema-
da; el dolor en los brazos, el
agotamiento de las piernas, la
boca reseca, la terrible deses-
peranza.

La madre dio el agua a
la nifia para darle la oportuni-

dad de la vida y asf se conde-
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no a muerte ella misma.

Que impotencia, que amargura tan
grande. ;Qué te llevo a ese desierto? ;Por
qué corriste un riesgo tan estipido, tan in-
fecundo?. Ya lo sé. La ignorancia, la mise-
ria, y duele tanto, indigna tanto esta res-
puesta.

Tu misa funebre ha sido un minuto
en ¢l noticiero de TV., un jueves por la tar-
de. Ni si1quiera dijeron tu nombre.

Mientras tanto, cuantas como tu es-
tdn contando sus ultimos pesos, cuantas
estdn sofiando que la comida, el vestido, el
juguete para su nifio van a llover *“del otro
lado”.

Y esta patria injusta que nos sigue
negando lo bésico, y esta patria mala madre
que nos sigue ahuyentando.

EPILOGO

El 12 de junio otra vez hablaron en las no-
ticias de ti. Yolanda, 19 afios, pasaste a en-
grosar las estadisticas de los muertos en su
intento de ilegales. Te cansoé el esperar,

fuiste tras tu hombre y €l ahora tartamudea
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nervioso ante las cdmaras que lo interrogan
sobre una tragedia que no alcanza a explicar. A
la nifia la traen en los papeleos y traslados del
DIF para que se decida a quién se le entrega.
(Habra quién le brinde una caricia, quién se
ocupe de buscarle una sonrisa en estos momen-
tos?. Tus padres prenden veladoras sobre tu hu-
milde féretro. El alcalde de tu pueblo oaxaque-
no declara, justifica: Se siguen yendo para allé,

aunque se creen empleos, por que aqui aunque
sea de barrendero, pero si hay empleo-.

Que ganas de contestarle a la cara a este
sefior que el trabajo de barrendero o barrendera
no es indigno, pero alcanzaria la dignidad, al
igual que tantos otros empleos, incluso el de
maestro, maestra o el de policia si el salario no
fuese meramente un tramite con el que vamos

sobreviviendo, . que ga-

nas de informarle que al-
gunos mexicanos tene-
mos suenos de servicios
de salud no sélo para to-
dos, si no de calidad; de
jornadas bien remunera-
das; de patrimonio; de
futuro para nosotros, de
manana para nuestros hi-
jos. Pero hay quienes le-
gislan y tienen el atrevi-
miento de decir que un
salario minimo alcanza
para todo. Y esta queri-
da, traicionera patria que
hasta el derecho a sofiar

ya nos ha negado. %




