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La vida no ha

sido un regalo

A Gaspar, mi padre, por supuesto.

mo a las mujeres y a las pala-

bras. Tuvo una relaci6n con-

flictiva y contradictoria con su

padre y casi con todo el mun-

do. Aspiraba a hablar y escribir
~con perfeccion. Pero declaré

que a pesar de haber dedicado
toda su vida a leer y escribir, “uno siempre es
inferior al idioma. Uno nunca logra el dominio
cabal de la lengua que habla y escribe”.

Fue precisamente una mujer quien logré
arrancarle esta confesion a Ricardo Garibay, y
no s6lo esa sino muchas otras, a él y a sus ami-
gos. Iris Lim6n (méxico, D.F.,, 1970) joven es-
critora, licenciada en Ciencias de la Comunica--
cién por la UNAM, nos ofrece su primer libro
Signos vitales de Ricardo Garibay, material
fresco, bien estructurado, que se basa en la in-
vestigacién y en la entrevista como herramienta
fundamental.

El libro esta conformado por lo que ella
llama “Signos esenciales” en donde se ofrece
un panorama bibliogréfico de Garibay, los pre-
mios y las actividades que realiz6; todas ellas
relacionadas, de una u otra forma, con la crea-
ci6n, como los guiones cinematograficos y su
labor periodistica.

Después vienen los “Primeros signos”,
el preludio de Limén para conocer personal-
mente al autor de Triste domingo. La espera, el
nerviosismo y el encuentro. Las exigencias:
“No diga ‘este’ ni ‘o sea’. Es como si usara
muletas para caminar. ;Le gusta cémo hablo,
Iris? Tome mi lenguaje: es suyo. Ame escribir,
que sea lo unico que verdaderamente quiera en
la vida”.
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Ya entrados en materia, en el apartado
“Signos de amistad segin Ricardo Garibay”,
leemos con interés sus conceptos, sus definicio-
nes y reflexiones al respecto. A estas alturas ya
no hay duda los lectores y lectoras estamos an-
te Ricardo Garibay, el hidalguense, el de la fa-
ma de grufion, el iracundo, el amoroso, el ami-
go... ‘

Al llegar a los “Signos vitales” lo tnico
que deseamos es empezar a descubrir las diver-
sas facetas de este hombre que amoé por sobre
todo su trabajo de creacién, indisolublemente
ligado al acto de leer. No podia vivir sin ningu-
na de las dos cosas. A partir de aqui se presen-
tan las entrevistas que Iris Limén realizé con
amigos muy proximos a Garibay, y que resul-
tan no sOlo un testimonio del autor en cuestién
sino también de las emociones de quienes lo
quisieron porque lo conocieron mas alla de sus
batas chinas.

De 1gual forma, algunas dan iméagenes
de una época que muchos no vivimos por la
simple y sencilla razén de que atin no habiamos
nacido. Todas las entrevistas son valiosas, estdn

- bien hechas, y tienen el acierto de incorporar

los juicios que Garibay tenia sobre los entrevis-
tados. Se advierte la atencién que la autora pu-
so en ellas.

. Las que realiza a Fausto Vega y a Rubén
Bonifaz Nufio son muy conmovedoras porque
nos hablan de la época adolescente de los tres
escritores, de sus inquietudes juveniles y de los,
desde siempre, arrebatos de Ricardo Garibay.
Las charlas, las discusiones, la neveria La prin-
cesa, San Ildefonso, los primeros amores, las
inquietudes casi infinitas por las mujeres, los
recorridos a pie para no dejar de hablar, de dis-
cutir, aunque fuera necesario cruzar la ciudad y




de pasada ahorrarse unos pesos; la zona de
Mascarones, la calle de Argentina, la Escuela
Nacional de Jurisprudencia. Empezaban los
anos cuarenta.

Se entrevisté también a José Maria Fer-
nandez Unsain, Maria Luisa “La China” Men-
doza, Vicente Lenero, Gaston Garcia Cantq,
Federico Ortiz Quesada, René Avilés Fabila,
Froylan Lopez Narvéez, Miguel Angel Grana-
dos Chapa, Maria Garibay Velasco, Sandro Co-
hen, Javier Sicilia y Josefina Estrada. Ellos y
ellas, lo conocieron en diferentes momentos de
su vida, cuando joven, en la madurez de hom-
bre, en la madurez de escritor o en la vejez y la

enfermedad. Coinciden en que Beber un cdliz
es una de sus obras fundamentales. Algunos
mencionan tambi€n Par de Reyes, La casa que
arde de noche y Como se gana la vida.

Tres entrevistas también llamaron mi
atencion, a Maria Garibay Velasco, a Froylan
Lopez Narvaez y a René Avilés Fabila. La pri-
mera porque es la experiencia de la convivencia
no de la amiga, ni la vecina, ni la amante, sino
la de la hija que tiene como padre un monstruo,
en el mas amplio sentido de la palabra.

La segunda porque tiene una serie de
anécdotas que revelan a un Garibay con sentido
del humor, violento, sensible, angustiado, ex-
plosivo, insolente... Afirma Lépez Narvdez: “Es
hermoso y un prodigio leer sus libros. Se pue-
de decir que son libros hablados, que la pro-
pia literatura, cuando uno la estd leyendo, se
vuelve sonora, vivida”.

Mas adelante agrega: “No s€ por qué
lo entrevisté, y a los pocos dias recibi una lla-
mada de Reader’s Digest en México. Me ha-
blaron para pedirme autorizacién y repetir al-
go que Garibay me habia dicho en la entrevis-
ta:

“Le pregunté a Garibay, ;y qué quie-
res, Garibay?” '
“-Ser inmortal y después morir.”

Por su parte, Avilés Fabila asevera:
“De treinta afios de amistad puedo decir que
las ensefianzas del escritor me las han dado
sus libros; no hay necesidad de tratar o hablar
con €l. La ensefianza del hombre es la digni-
dad con que Ricardo ha vivido, esta actitud
critica.”

“La ensefianza que encuentro en Ricar-
do estd en su agresividad. El escritor tiene que
ser como Garibay, aguerrido, combativo; me
gusta la claridad con que habla, no tiene pelos

en la lengua, dice lo que siente.”

“Alguna vez me puso en una dedicato-
ria: ‘a René, porque es un escritor que tiene
huevos’. Yo tampoco me doblego, y eso es algo
que tenemos en comun. No soy adulador, soy
muy critico; a mi si me gustaria ver destruido
el sistema.”

José Emilio Pacheco asevera: Beber un
caliz significa para la prosa mexicana lo mismo
que Algo sobre la muerte del mayor Sapines
para nuestra poesia. Beber un cdliz obra que se
hace desde la agonia, desde el dolor por la
muerte del padre.

El tema de este libro fue un puente entre
Ricardo Garibay e Iris Lim6n:

“En el programa de radio -dijo-, una
persona llam6 para pedirme que leyera unos
parrafos de Beber un cdliz y no pude evitar po-
nerme a llorar; no terminé de leer. jCuarenta y
tantos anos y todavia duele!”

“A mi me sucedi6 lo mismo cuando lei
el libro, unos meses después de que muri6 mi
papa; hubo momentos en que lo tenia que dejar
porque me ponia a llorar. Pareciera que el dolor
por la muerte del padre es universal.”

Después del valioso obsequio de una
carpeta fotografica con los padres de Garibay;
con Garibay a la edad de un afio, en Pachuca,
en 1924; a los ocho aiios, a los catorce, a los
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dieciocho; el dia de su boda con Minerva; y
después en diferentes momentos de su vida
profesional, los lectores y las lectoras llegamos
a los “Signos de Homenaje”, donde vienen las
ponencias que se presentaron, con motivo de
un homenaje al hidalguense en noviembre de
1995, en la Universidad Autonoma Metropoli-
tana, plantel Xochimilco.

Participaron Héctor Anaya, Ratael Ra-
mirez Heredia, Eugenio Aguirre, Jorge Ruiz
Duenas, Daniel Leyva y Alejandro Sandoval,
asi como el agradecimiento del autor de Las
glorias del gran puas. Todas las participaciones
lucidas, gratas, auténticas.

Finalmente, llegamos a “La vida no ha
sido un regalo: Ricardo Garibay”, entrevista
que realiza Iris Limén a Ricardo Garibay en la
intimidad de su casa, de su estudio, de su jardin
y de su mesa. Esta es una lectura gozosa, sor-
prendente porque nos revela al Garibay que
trae un monton de afios encima, llenos de sabi-
durfa: “Un hombre en total madurez es pruden-
te. Sabe una cosa definitiva: que no sabe gran
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cosa y no puede estar seguro de nada. Por eso
adelanto siempre el probablemente, quiza, tal
vez, acaso, porque ya de nada esta uno seguro;
lo que dice es cierto, pero lo contrario también
puede serlo. So6lo los jovenes estan seguros de
todo”.

En esta entrevista aparecen las inquietu-
des eternas de Garibay: la fe, la autoridad, los
hijos y las hijas, el padre, la lectura, la escritu-
ra, la pasion, el amor, el desamor, el tiempo.
Reflexiones, preguntas, dolores, Garibay el pa-
dre, el maestro, el viejo, el hijjo adolorido, el
hombre. Si, el hombre al que Iris Limo6n nos
acercoO con éste su primer libro, sobre un escri-
tor del eual nunca podremos sentir nostalgia
porque -€l lo dijo- “la nostalgia es la tristeza
por el bien perdido”, pero su bien mas preciado
nos lo obsequi6 en una obra infinita que siem-
pre nos espera. @

Limén, Iris. Signos vitales de Ricardo Garibay. Coli-
bri/Gobierno del Estado de Puebla. México, 2000,
208 pp. ’
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Este numero, a diferencia de los vein-
te anteriores, no tiene un gje, sino que
esta fragmehtado en distintas proposiciones. Pero si hu- -
bieramos de encontrar un hilo conductor para los textos
que componen este “ladrillo”, ese papel le seria conferi-
do sin duda al concepto de representacion: desde su ob-
via referencia a la obra dramatica hasta su funcion de
figura, imagen o idea que sustituye a la realidad, pasan-
do por el sentido menos comun de autoridad, dignidad o

caracter de la persona, para aterrizar finalmente en el sig-
nificado politico del término que remite a la facultad de
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sustituir o hacer las veces de una entidad o colectividad
en el espacio de la toma de decisiones. En fin: la idea de
representacion como la capacidad humana de atribuir fun-
ciones simbodlicas a las cosas y a las personas.



