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tra vez 10 de mayo... Ignoro
los festejos, yo soy feliz todos
los dias por tener un hijo be-
llo, que crece, crece, toma sus
propias decisiones, opina, dis-
cute, dice que me quiere y
también que no estd de acuer-
do conmigo. Cada una de sus acciones la valo-
ro inmensamente, me encanta mirar sus gestos,
me preocupan sus pequeinos problemas y sigo
llorando cuando llega a enfermarse.

Es cierto, mi vida cambi6 totalmente,
pero no quiero ni puedo lamentarlo, amo a mi
hijo con tal fuerza que hasta yo misma me sor-
prendo. El maternazgo y la maternidad han sig-
nificado algo tan maravilloso y desgastante a la
vez que por lo mismo no creo tener la fortaleza
de tener un bebé més nacido de mis entraiias,
prefiero gozar a los otros hijos.

Si, los

otros hijos, a
€s0s que tam-
bién adoro,
que durante el
ratito que me
los prestan los
disfruto al mé-
X1mo, que lle-
g0 a consentir
de manera
exagerada y
que estoy dis-
puesta a apo-
yarlos en cual-
quier situa-
cion. Ellos son
mis sobrinos,
los otros hijos
que no pari pe-
IO qUE quIero
hasta la 1gno-
minia. Con los
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Los otros hijos
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que el compromiso maternal esta lleno de indo-
lencia amorosa.

- Muy nifia me convirtieron en tia, apenas
contaba con ocho afios cuando me mostraron
una bolita de carne morena que habia nacido en
una fecha patria, 5 de febrero, era el hijo de mi
hermano Ernesto, que como todo machin le pu-
so el mismo nombre a su primogénito y que
después todos pronunciamos en diminutivo: Er-
nestito. Por calentarle la leche, me quemé. Por
hacerlo reir fui capaz de los gestos y bromas
mas absurdas. Preferi ser su amiga pero en el
fondo deseaba ser su mama.

Por su culpa jugué desde futb6l hasta
domino. Cuando él se creia John Travolta mas
de mil veces interpretamos a todo pulmoén las
canciones de Vaselina, principalmente la de We
go together. Adoraba a Hugo Sanchez y sufria
como nunca cuando jugaban los Pumas. Brin-
camos muchas olas en la playa. Lloramos jun-
tos cuando su mascota, un pollito, fue aplastado
porque este querido nifio se durmié con é€l.
Amo el cine porque comparti con mucho gusto
esa pasion y llegué a contarle todas las pelicu-
las que vi. Evaluaba detenidamente a cada pre-
tendiente que aparecia en mi vida. En el parque
lo dejaba aventarse con patineta desde la resba-
ladilla més alta. Compartimos los mismos gus-
tos en comidas y bebidas. ..

Todos esos momentos fueron brutalmen-
te detenidos cuando Ernestito muri6 en un acci-
dente automovilistico. El golpe fue muy duro,
descubri que la gente puede desaparecer de tu
vida en cualquier momento, sin previo aviso.
Recuerdo que cuando recibi la noticia s6lo mu-
sit€: Mi hijo. Lloré, lloré como jam4s cref ha-
cerlo. Palpé la fragilidad de la vida y que ab-
surdamente mi familia no podia ayudarme co-
mo siempre porque lloraba como yo. Tardaron
un dia en traer su cuerpo, pues el accidente fue
en provincia. En la noche tuve miedo de dormir
sola, presentia la soledad de su sepulcro. No
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quise verlo en su ataid, lloré con todo mi amor
maternal en un rincén de la funeraria, sélo pu-
de tranquilizarme cuando mi propio hermano,
admiré como nunca su fortaleza, fue a conso-
larme.

Ah, pero Ernestito no se fue asi como
asi. Durante semanas yo presentia que algo tris-
te iba a ocurrir, por eso me desperté en la ma-
drugada de un dia de abril, fue la hora exacta
de su muerte. Ademas, unos momentos antes de
ir al panteén, mientras me peinaba ante el espe-
jo miré mis lentes y recordé que mi querido so-
brino siempre habia estado a punto de romper-
los, en cada cojinazo, en cada luchita... en ese
instante el cristal se desprendid y cayo estrepi-
tosamente al piso. Su ultima broma.

Sin embargo, el dolor de perderlo tuvo
que ser controlado porque habia otra personita
que seguia viva y también la queria mucho: mi
sobrina Citlali. Fue precisamente su nombre y
su imagen lo que llegé a consolarme en €sos
momentos de gran dolor. Es cierto, la querida
“Chica”, como le decimos de carifo, es una ni-
fia preciosa que por lo mismo era presumida y
berrinchuda, pero yo siempre le tuve una in-
creible paciencia. Peleaba con su hermano Er-
nesto a cada rato y yo ponia salomoénicamente
la paz entre ellos. Queria dormirse conmigo
cuando Ernestito pedia lo mismo y apretujados
compartiamos la cama. Todos los espejos eran
insuficientes para que se contemplara con pa-
ciencia: esas perfectas cejas, esa nariz chatita,
esa piel de porcelana.

Crec16 muy répido, cantdbamos a coro
las canciones de Flans y por las noches platicé-
bamos sobre nuestros amores. Como a toda la
familia me decepciond que se casara a los 18
anos y embarazada, pero no reclamé ni criti-
qué, preferi dejarla de ver un tiempo, solamente
lamenté la falta de confianza. Después, empe-
zamos a compartir algo en comun; la tarea de
ser mamas. Ella desde la tranquilidad de su ju-
ventud y yo desde la preocupacion de mi ma-
durez. Nos vemos poco pero nos queremos mu-
cho.

Poco después de la tragedia, llegd otro
sobrino, Martin. Fue otra bolita de carne more-
na que con alegria cargué el dia de su bautizo y
durante sus primeros anos de vida consenti, ju-
gué y cuidé con amor. Por desgracia, se fue a
vivir a Pachuca y lo empecé a ver cada vez me-
nos, luego yo me casé, los encuentros fueron
mas escasos. Ahora lo veo distante y callado,
1gnoro tantas cosas sobre €l. Mi marido sabe 1o
triste que me siento por esta situacion y hace

poco lo motivé a participar en carreras para
unirlo a nuestras vidas nuevamente. Ha sido di-
ficil, pero con el pretexto de verlo correr puedo
besarlo y.abrazarlo, gritar con absoluta emo-
cién cuando lo veo llegar a la meta y recibir de
su parte una sonrisa cuando le digo que estuvo
como nunca. Ojal4 algun dia vuelva a ganarme
su confianza y podamos ser buenos amigos.
Por el momento, compartimos més silencios
que confidencias, pero por algo se empieza.

Por cierto, gracias a mi esposo tengo
otros hijos. Una nifia, ya toda una mujer, que se
llama Paola. Cuando la conoci le regalé una
muiieca y su tierna carita en ese momento que-
d6 grabada por siempre en mi alma. Ella tenia
entonces 9 afios. Desde entonces fuimos muy
unidas, compartimos tareas, fiestas, paseos, ri-
sas y lagrimas. Admiré la manera en que siem-
pre se organiz¢ para trabajar desde pequeiia,
siempre ha sido una excelente vendedora. Me
platicaba sus aventuras escolares mientras yo
lavaba los trastes. Escuché€ sus palabras llenas
de tristeza cuando comprobd que el amor no es
para siempre, sus papas se separaron un buen
tiempo. Fue la pequena madre de sus herma-
nos. Llord temerosa cuando nacié mi hijo por-
que le habian dicho que yo no iba ya a querer-
la, pero mi carifo por ella jamds disminuyo, a
tal grado que el dia de su boda me senti feliz al
verla tan emocionada. &
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Con sus dos hermanos también existe un
carifio sincero. Beto fue nifio travieso que
cuando entré a la primaria me pedia todas las
tardes que le hiciera un dictado, actualmente es
un joven rebelde pero conmigo siempre se
muestra carifioso y sabe perfectamente que
puede apoyarse en mi si tiene algun problema.
En tanto, Nataly es una tierna nifia que sigue
igual de pequeiiita como cuando tenia dos afios,
cuando puede la invito a pasear y en sus fechas
especiales trato de darle un lindo regalo.

Existe otra nifia que quiero mucho, se
llama Alejandra, es hija de mi cufiada Irma.
Soy su madrina de bautizo y de primera comu-
nién, pese a ser una pecadora y atea por con-
viccidn, el gran carifio que le tengo ha provoca-
do que acepte estas ceremonias en las que ya
no creo mucho. Fui y soy terriblemente consen-
tidora con ella, en vacaciones siempre me la
llevo a Acapulco con mi hijo, le regalo los ves-
tidos més bonitos, las Barbies de moda y siem-
pre festejo sus cumpleafios con mucha alegria.
A pesar de sus diez afios ya estd mas alta que
yo, conserva la inocencia de siempre y sigue
habldndome de usted aunque nos tengamos mu-
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cha confianza. Una vez lamenté mucho un co-
mentario de ella: Tia, ;se acuerda cuando me
queria mds que a Baruch? Glup. Nunca imagi-
né que ella sentirfa cambio alguno con el naci-
miento de mi hijo, pero cada vez que estoy con
ella le demuestro que sigo queriéndola como
siempre.

Alejandra tiene dos hermanos, con ellos
convivo poco pero los quiero mucho también.
David es un joven de rostro tierno que ha en-
frentado los golpes duros de la vida y por suer-
te ha salido adelante. Cada vez que lo veo lo
abrazo con carifio, le aseguro que no esta solo,
que ya sabe que cuenta conmigo. Nunca lo he
juzgado porque me ha preocupado mas ayudar-
lo, aunque sea de manera indirecta. Yo confio
que pese a las caidas, esta Ultima levantada sea
la definitiva y siga adelante como el muchacho
sano que merece ser por €l mismo y por su fa-
milia.

En tanto con Moisés comparto saludos y
despedidas carifiosas, tiene una novia maravi-
llosa que se llama Ana y me hace sufrir porque
estd muy involucrado en el movimiento de la
UNAM.

Todos ellos son mis otros hijos, que co-
mo todos los hijos los amas pese a sentirlos le-
janos, a no entenderlos, a perderlos de vista por
un momento, a no haberte desvelado como ver-
dadera madre abnegada en alguna enfermedad
o por una tardanza, a pesar de la distancia ge-
neracional, de los momentos no compartidos,
de las palabras no dichas y de los silencios soli-
darios ante sus brotes de rebeldia. -

Esos otros hijos que resultan tan faciles
de consentir, de comprender, de justificar, de
solapar, de defender, de proteger, de reivindi-
car, de disculpar, de amar, de querer, de extra-
fiar y de desear haberlos parido en verdad.

Los otros hijos que te hacen ver el lado
bueno, fécil, amoroso, sencillo, tranquilo, des-
preocupado, indolente, divertido y ludico de la
maternidad. Con los que no padeces el desgaste
y magnifico amor maternal, pero a quienes
consideras un orgullo haber sido testigo de su
crecimiento, de su madurez, de la realizacion
de sus suefios y de sus futuras utopias.

Otra vez 10 de mayo... Lo tnico bueno
de la famosa fecha es que me hace recordar
nueve meses maravillosos con una bola de cris-
tal muy especial entre las manos y muchos
arios de compromiso amoroso. Lo unico bueno
es que descubri que con los otros hijos el ma-
ternazgo se practica con entusiasmo amoroso
desde el lado bueno de la mirada maternal.



