#libris - Nosotras que nos
queremos tanto

Para Xochitl Romero

cabo de terminar la novela No-
sotras que nos queremos tanto,
de Marcela Serrano, quien na-
c16 en Chile en 1951 y me gus-
taria recomendarla a todas
aquellas mujeres que se sienten
solas, abandonadas, aburridas
de su vida o bien aquellas que han pasado por
momentos de intenso conflicto pero que han sa-
bido navegar y navegar hasta un puerto si no
seguro, por 10 menos que se acomode mas a lo
que quieren, a lo que buscan.

En esta novela, la autora nos narra la
amistad de cuatro mujeres maduras, con histo-
rias de amor, desamor, hijos, matrimonio, infi-
delidad, sexo. Me ocurri6 lo que nos ocurre a
muchas mujeres cuando nos cuentan su historia
otras mujeres: me senti 1dentificada, en la mis-
ma situacién en alguna parte de sus vidas. Al
concluir me quedé esperando mas, quiero saber
mas de sus vidas, de sus angustias, de sus de-
sengafos, de su personal manera de vivir su re-
laci6n de pareja, el dolor, la busqueda del amor,
de las ansias de libertad e independencia. Y no
se trata de mujeres sumisas, que busquen la co-
modidad, que busquen la seguridad, ni tampoco
son mujeres lejanas a las pasiones, a los erro-
res, a la equivocacién. Son mujeres que han vi-
vido y que, como todas nosotras, tienen una
historia que contar.

La novela se ubica en Chile, habla de
los ultimos 30 anos de un sector de la pobla-
ci6n de ese pais que vivio la experiencia socia-
lista de Salvador Allende y el golpe militar de
1973. Paralelamente y dentro de los tragicos
sucesos golpistas estas mujeres nos plantean di-
versas facetas de lo que puede ser la vida de
muchas mujeres contemporaneas. Por supuesto
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que no es un libro de recetas, de cOmo enmen-
dar nuestras vidas, o de como superar conflic-
tos, o de como ver la vida con optimismo, no,
no se trata de eso. Lo mas rico de esta novela,
creo yo, es la manera en que las mujeres pode-
mos platicarnos, hermanarnos y sentirnos
acompanadas, de l1a mano con otra u otras ami-
gas que nos ayuden a afrontar, a encarar los re-
tos, las diferentes situaciones que presenta el
mismo hecho de vivir.

Dijo la autora Marcela Serrano en un re-
ciente homenaje a Carlos Fuentes y en referen-
cia a la novela de Fuentes Los Arios con Laura
Diaz que “hay capacidad unicamente femenina
de mudar enteramente de piel ciclicamente, co-
mo los reptiles, cada vez que la vida se lo exija,
porque poseen ese raro sentido de volver a na-
cer, mil veces s1 es necesario como Laura lo hi-
z0, porque es el cuerpo que lo sabe y lo dicta”.

Agregd que “la unica salvacién para
quienes dan la vida es volver y volver a repro-
ducirse, transformandola dentro de si mismas
con una permeabilidad que un ser humano que
no ha parido es incapaz de hacer”.

Para Angeles Mastretta “‘educar a seres
humanos valientes, duefios de su destino, ten-
dria que ser la busqueda y el prop6sito primero
de nuestra sociedad... Saber estar a solas con la
parte de nosotras que nos conoce, voces que
nunca imaginamos, suefios que nunca acepta-
mos, paz que nunca llega, es un privilegio de la
estirpe de los milagros. Fuerzas para saber estar
con otro sin perder la indole de nuestras con-
vicciones... Es un privilegio no temerle a la vi-
da y por lo mismo estar siempre dispuestas a
comprenderla y aceptarla con entereza, es un
anhelo esencial... Aprender a mirar el mundo
con generosidad y alegria es un suefio que vale
la pena ambicionar. Un sueno y un privilegio
que asocio con el feminismo. Vivimos en un
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mundo casi siempre mas dispuesto a fomentar
la desesperanza y el tedio que la paz interior, la
serenidad y la precisa pasion por aquello que
nos deslumba... darle al espiritu el lujo de cre-
cer no s6lo sin temor sino con audacia, es un
aprendizaje y no el mas comun, pero si el més
crucial. Un aprendizaje que también es necesa-
rio fomentar en los hombres”.

De todo ello habla la novela de Marcela
Serrano, y uno de sus personajes Maria, nos
cuenta: “Si, dicen que estoy enferma. Que debo
“curarme” para entrar de nuevo en las filas de
los socialmente aceptados. Dicen cantidades de
cosas. Dicen que soy un monstruo de egoismo,
que por eso no he tenido hijos. Dicen que he
gastado toda la energia del mundo en ser distin-
ta, en tirar la fuerza encima con arrogancia y
agresividad, que eso lo hacen los hombres. Di-
cen que he sabido mucho de amores féciles y
muy poco de amores reales. Dicen que uno de-
be de tener su propia historia y ser duena de
ella y que yo comprobaré con horror un dia que
la mia s6lo puede ser contada a través de los
hombres. Y que serd tarde. Que no tengo iden-
tidad. Que por eso he conquistado a tanto hom-
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bre, porque s6lo la mirada de ellos me devuel-
ve una 1imagen. Dicen que s1 me quedo sola, me
borro. Y no me veo. También han dicho que
soy mala. Que me reafirma que los demés me
odien, porque discrimino, porque me aburro,
porque no tengo piedad con los seres comunes
y corrientes. Porque digo la verdad y eso es
una tirania para los demés. Dicen que soy fria.
(Que no es normal que no me haya establecido
ni formado una familia. Que busco desespera-
damente el calor de afuera por s1 derritiera mi
hielo interno. Sin embargo, el frio me da mie-
do. Dicen que no puedo sentir. Que tengo cos-
tras tan gigantes, adheridas a mi alma, que ni el
aceite hirviendo las derretiria. Dicen que llegé
un principe azul. Que trat6 de salvarme y yo no
se lo permiti. Dicen que mi gran pecado es que
no puedo amar. Que he gastado ya todos los
impulsos. Que por eso cai en los brazos gran-
des de este hombre, que alli quise descansar
pero ni eso supe hacer. Dicen que yo era la ni-
na de copas, la nifia de la alegria. Que ahora si
debo echarle mano a mis dolores.

“Bueno, dicen tantas cosas. No estoy in-
teresada en dar la razén a unos o otros. All4
ellos, los siquiatras. El resultado de esta larga
queja, de este medio decir, depende que se me
de o0 no la posibilidad de traducir en palabras
mi desorden. Pero ellos dicen saber lo que ten-
g0 y no necesitan oir lo que yo tengo que decir.
M1 unico recurso es desaparecer como hablante
y callar. Aunque nadie me escuche, yo tengo mi
propio diagndéstico.

“Naci con el sindrome del Rey Midas.
Todo lo que toqué se convirtié en oro. Me que-
dé en el brillo lo mds que pude, hasta que me
helé€. Yo no fui tocada por la gracia de Dios”.

En esta novela, las mujeres-reptiles mu-
dan de piel, se levantan ante el dolor y viven, vi-
ven sus vidas, quiza no como la planearon, quiz4
no como en sus suenos iniantiles o adolescentes
lo 1lusionaron, o lo mamaron, quiz4 no como di-
cen que debe ser, pero viven, no sobreviven, vi-
ven con intensidad y sin conocer el mafiana,
cuando, quizd, deban mudar de nuevo de piel...

Marcela Serrano ha publicado Nosotras
que nos queremos tanto (1991; Alfaguara,
1996), Para que no me Olvides (1993) y Anti-
gua vida mia (Alfaguara 1995). Nosotras que
nos queremos tanto fue galardonada en 1994
con el Premio “Sor Juana Inés de la Cruz”, dis-
tincion concedida por la editorial francesa Coté
Femmes/Indigo y la Feria del Libro de Guada-
lajara (México) a la mejor novela hispanoame-
ricana escrita por una mujer. oy
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