Y de pronto me sorprendi al descubrir que no
era solo yo

Y que a las mujeres nos pasan cosas

lo supe cualquier domingo desamparada

Supe que era probable perder el alma
o partes del cuerpo
en algiin fracaso.

Alicia Salinas

na vez mas se abria la puerta
de cristal dejando escapar un
lengiietazo de vapor. Del exte-
rior se colaba un viento fresco
que se perdia a la mitad del
cuarto de luz tenue, forrado de
mosaico blanco. Unas gradas
servian para recostarse o sentarse mientras el
calor y la humedad cubrian el cuerpo de mintis-
culas gotas que iban creciendo conforme avan-
zaban en su carrera vertiginosa desde la cabeza
hasta los pies.

Las cuatro parecian conocerse, por lo
menos de vista; curiosamente coincidian por las
mananas a eso de las diez y media. La mads jo-
ven dejaba caer sin pudor su toalla parada fren-
te a las otras que, anonadadas, la miraban de
reojo: el oro de su piel, los hombros anchos de
donde le colgaban dos brazos fuertes y largos,
el par de senos redondos y firmes, de brillo in-
quietante por el sudor y la cadera ancha pero
bien proporcionada, era el marco de su vientre
plano y virgen a las cicatrices del embarazo.

Pero sin duda, lo que mas les inquietaba
de la joven era su cara sin rostro.

Una vez que se saludaban con la mirada
y que intercambiaban sonrisas, daba inicio la
rutina de belleza.

Abrian frascos conteniendo ungiientos
de color aguacate para la piel seca; pastas a ba-

Baio de vapor

Beatriz LLedezma Marinez

se de miel y avena para remover las células
muertas; jabones orientales de algas marinas
para reafirmar y tonificar los musculos.

Las cabelleras envueltas en gruesas toa-
llas de algod6n, hacian lo suyo con un magico
tratamiento de tres aceites.

Este era ademads, el momento del inter-
cambio de recetas, y mientras una hablaba, las
otras prestaban una solemne atencién que s6lo
se interrumpia por preguntas sobre el beneficio
o los ingredientes correctos. _

La mayor de todas, una mujer como de
70 anos, pequena y con el cuerpo de masilla, se
frotaba las piernas con una mezcla de sal y le-
che que le devolvia la suavidad y permitia con-
servarlas en una fragil transparencia dolorosa.

Tenia manos fuertes y regordetas que
solo lucian la argolla de matrimonio. Hablaba
de sus secretos de belleza con una conviccién
que era dificil debatirle. De ella aprendieron
que era mejor depilarse las piernas con azicar
quemada y limoén, en vez de usar cremas depi-
ladoras que con el tiempo, engruesan el vello.

Aprendieron también a fregarse el cuer-
po con agua fria y a no usar agua caliente, que
solo provoca flaccidez.

Después de repetir hasta el cansancio lo
mismo, la mayor era presa de un bochorno por
el calor y éste a su vez la hacfa caer en una re-
flexion que le impedia hablar.

El silencio era interrumpido por una de
ellas quejandose de lo rdpido que se escapaba
el vapor, asi que, mientras con la mano izquier-
da abria la llave del grifo, con la derecha soste-
nia la manguera y rociaba el vaporario.

Luego volvia a su lugar y echaba la ulti-
ma mirada a sus companeras antes de que el
vapor le impidiera verles las caras por tltima
Vez.

En eso se escuchaba un silbido prolon-
gado, seguido por una exhalacién de humo que
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les devoraba primero las piernas, luego el tron-
co, después los brazos y finalmente la cara.

“No cualquiera aguanta esto”, comenta-
ban, refiriéndose a las torturas que se imponian
asistiendo al gimnasio tres veces por semana;
cuidando lo que comian para evitar los kilos de
mds, y sobre todo para competir con dignidad
en los desfiles de los cuerpos perfectos que pa-
seaban pavonosamente por las regaderas.

“Es cémodo compartir un espacio redu-
cido con gente a la que no se le puede ver la
cara y a quien no hay que estarle sonriendo
constantemente”, pensaban. Con s6lo cerrar los
0jos, podian imaginar los movimientos de cada
una entre la candente neblina.

Sin embargo, esa maifiana, una de ellas
rompi6 en un llanto tan copioso que produjo
mds y més vapor. Las gotas de ldgrimas reco-
rrian penosamente su rostro, pasaban por el
cuello convirtiéndose en un delta que luego se
desparramaba por los senos y se detenian en la
punta de los pezones y se columpiaban; final-
mente, terminaban estrellandose contra el sue-
lo. _

El ambiente se enrarecié con aquel pro-
fundo pesar. Sintieron deseos de exorcizar ese
dolor afiejo, haciendo una limpieza profunda a
la parte que las cremas y los jabones no llegan.
Atentas a los sollozos y sin decir palabra, trata-
ban de imaginar de quién era el llanto calido y
perfumado que se pegaba en sus cuerpos como
una nueva piel. Se les vino a la cabeza que era
la sefiora que estaba recostada en la esquina, la
de cabello negro. Era una mujer de 50 anos con
cara de mufieca y cuerpo que delataba, por lo
menos cuatro partos... todos por cesarea. Le da-
~ ba rubor mostrarse desnuda, sus brazos se mul-
tiplicaban convirtiéndose en una diosa Shiva
cubriendo sus culpas y debilidades carnales, a
pesar de que el bafio estaba saturado de nubes
que le hubieran permitido cobijarse en ese calor
tan necesario para ella.

Abria la boca y tomaba bocanadas de ai-
re caliente que le bajaba lentamente por €l esto-
mago; ahi lo mantenfa unos minutos hasta que
sentia quemarse por dentro. Esa practica le
ayudaba a mantenerse ocupada para no quedar-
se a solas con ella misma y tener que escuchar
sus propios infortunios.

Cudntas veces desed entrar y no volver a
salir, quedarse para siempre en ese cuarto, su-
dando sus frustraciones. “Un buen dia de estos
voy a dejar de sentir, me voy a terminar de
convertir en otro mueble mds que habita mi ca-
sa y no me va a importar que alguien se siente
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encima de mi, porque para eso soy un mueble.™
Todo esto se le escurria por la mente y
de vez en cuando se le salian los pensamientos
por los ojos en forma de ldgrimas y resoplaba
quedito mientras murmuraba frases que termi-
naba untandose en el cuerpo y que le volvian a
la realidad. Esa realidad que comenzé a perse-
guirla en el primer afio de casada y en el segun-
do y en los tltimos 30 anos. De nada le sirvie-
ron los hijos, como su madre le dijo una vez,
para llenar su vida; ni la casa, ni el auto, ni las
joyas que, por cierto, hacia tanto no lucia en las

~ aburridas cenas de la compaiifa de su marido,

en las que todas, al igual que ella, evitaban ha-
blar de lo solas que se sentian en sus pequenos
reinados, de matronas prematuramente avejen-
tadas en el diario trajin de preparar comidas,
cenas:

“Que nos gane el favor de Dios, y asi
poder con la carga pero sobre todo para ocupar
la mente y no pensar .

“Porque hace tiempo que no pienso que
has dejado de tocarme por las noches y cuando
aguardo en nuestra cama fingiendo dormir pue-
do oler el perfume fresco de ella y el vaho que
le sale de entre las piernas, esas piernas largas
que te encadenan y sé€ que las mias jamas lo
volveran a hacer, por mas que yo sueno que lo
hago contigo, o con cualquier otro al que no le
importe que sea una amazona veterana’.

- Apretaba los pufios hasta lastimarse por-
que sabia que la observaba, que la juzgaba des-
piadadamente sin darle oportunidad de deten-
derse, y es que en mds de una ocasion estuvo
tentada a hablarle y decir que ya la quisiera ver
al frente de su mediocre vida como de seguro
la juzgaba.

Lo que nunca podria saber, ya que no
se lo dirfa, es que esa vida no la escogid, se la
dieron el dia que nacid, asi como ella se la da-
ria a su hija, porque ella no estaba para desper-
tar conciencias. “El saber duele, es mejor vivir
en la ignorancia’.

Ella lo adivind, nadie se los dijo: que
cuando a las nifias les escurre el destino entre
las piernas manchando las tobimedias y la falda
a cuadros de color pastel, nunca de los nunca
se puede una acercar a la presencia de Dios
hasta no estar purificada y libre de culpa.

Ni bafarse en la alberca o el mar, pero
sobre todo a no hacer preguntas mirando a los
0jos, o lo que es mejor, a no hacerlas del todo.

Ella descubrié que cuando un hombre le
toca con manos torpes y presurosas, resoplan-
dole frases grotescas al oido en medio de la os-




curidad, no hay manera de explicarle que ¢lla,
entre las piernas, tiene dos alas de mariposa cu-
biertas de miel de las que hay que beber con
suavidad, que su cuerpo es tierra virgen- todas
las noches en las que €l puede explorar, que pa-
ra eso naci6 amazona de su propio desierto.

Ella sospechd, nadie se lo dijo, que
cuando pasa el tiempo una se convierte en mu-
jer-esposa, mujer-madre, mujer-casa, mujer-re-
cuerdo.

Ella aceptd, cierto:

“Que mi vida nadie la quisiera, pero por
lo menos la mia era real y no un mito”, y eso y
mas cosas le decia retadoramente, con el pensa-
miento, a €sa mujer sin [ostro, la que se encar-
gaba cada tercer dia de recordarle lo mucho
que han cambiado los tiempos, “jque caray!”

Un coro de suspiros las unié al creer co-
nocer la procedencia del llanto, pero cuando
mas seguras se sentian, mas dudosas estaban
pues el lloriqueo era interrumpido abruptamen-
te por un hipo que le habian escuchado a la se-
nora de edad avanzada.

“Entonces, ;era ella? pero, ;por qué llo-
raba?”

Qué motivo podia tener para llorar cuan-
do se conocen tantas recetas maravillosas y to-
das tan eficientes y se es tan sabia para obser-
var sin asombro todo lo que pasa frente a ella.
S1 lo mas seguro es que tenga una casita llena
de carpetitas de gancho color sepia y un sill6n
VIEJO que se convierte en compaifero para pasar
las tardes frente al televisor.

“Mientras, me quedo irremediablemente
dormida, cansada de tanto aburrimiento porque
no tengo con quien hablar mis tonterias”.

Y desde la ventana se puede ver un jar-
din escrupulosamente cuidado por donde mero-
dean gatos lambiscones que reclaman alguna
muestra de afecto para aminorar sus instintos
cazadores.

“Y dejen en santa paz la jaula con cana-
rios de mechones negros, regalo de quien sabe
quién, para que me haga compaiiia por las ma-
nanas, ahora que él murié y ella y los nifios no
pueden venir con la frecuencia que yo quisiera
porque ellos han crecido y andan por su lado.

Por eso me pusieron el teléfono, para
que les hable cuando me sienta sola.

Y lo unico que hago es limpiar este apa-
rato negro que solo le da por sonar cuando la
gente marca numero equivocado, y yo les ex-
plico que aqui no es, pero no importa; yo si los
puedo escuchar, y si les sirve de algo hasta
puedo decirles que cuando se llega a mi edad,

al cuerpo le da por hacerse chiquito y fastidioso
y la piel se te pone como de bacalao noruego y
se te forman unas llagas por las que se te mete
un frio que te hela los huesos y te deja clavada
en la cama o la silla, y que cuando llegas a la
cocina se te olvida a qué fuiste y te quedas pa-
rada con la mente como si la hubiese arrasado
un huracén y sales de ahi arrastrando los pies
porque, de otra manera, puedes rodar por el
suelo y lastimarte un hueso, que con el tiempo,
son 1guales a la mierda de los perros blanquea-
da al sol, que facilmente se hace polvo.

El mismo polvo que se te mete en los
oidos y te impide escuchar que ya no tienes
control para retener tus flatulencias y los nifios
se rien de t1, y tu finges, ahora si, no oir porque
sabes que llegard el dia en que ellos también
tengan ese aliento fétido que provoca la muerte
que no termina de llegar, a pesar de que los
dias pasan volando. Y te comparan con los ni-
nos caprichosos porque piensan que una vuelve
a la necedad de la infancia, cuando en realidad
lo Unico que se tiene en comun con los nifios es
la sensacién de estar fuera del mundo de los
adultos, que piensa y se mueve tan aprisa en
estos tiempos, y yo me rio, porque sé que siem-
pre son los mismos tiempos’.

Era por eso que ella miraba, siempre de
frente, atn a través del vapor, la arrogancia de
aquella mujer demasiado perfecta para ser real.
Nunca le dio por mirarse en el pizarrén blanco
de su cara, y pensar que si pudiera detenerse el
tiempo, seria ella, viviria como ella y flotaria
como ella. Por el contrario, pensaba que volve-
ria a ser la misma una y mil veces para recor-
darle a esas mujeres que fueron necesarias mu-
chas viejas tontas que pasaron sin ton ni son
por el mundo para darle sentido a la vida de
otras.

Que aun no decoran las repisas de sus
casas con soledad y costumbre. Porque en rea-
lidad es de soledad y costumbre con lo que se
tejen muchas carpetitas que luego terminas re-
galando para adornar las casas de los que ya no
tienen tiempo de hablar por teléfono...

Tal vez solo se sentia mal. A su edad se
padecen tantas enfermedades que no faltan mo-
tivos para llorar, incluso la misma soledad, y
ella de seguro se sentia sola.

Aunque en ese momento estuviera
acompanada, no lo estaba:

Sentian deseos de salir de ahi. El dolor
ajeno es tan incomodo, una nunca sabe qué de-
CIT.

Por otra parte, el vapor que albergaba el
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bano era de una densidad alarmante y las hacia
sentirse en un espacio ilimitado en el que sélo
estaban seguras de sus propios cuerpos. Los
brazos extendidos manoteaban provocando
oleadas de neblina que no les permitia ver vy,
del exterior hacia buen rato que no entraba na-
da.

Mas de una pensoO que deberian prohibir
dos cosas en los banos de vapor: los cuerpos
desnudos y el llanto. '

Hacer ese tipo de manifestaciones tan
personales en publico es incomodo y desconsi-
derado porque nadie sabe qué decir, no es co-
mo cuando alguien nos pregunta la hora o una
direccion que simplemente una la da o no. En
cambl1o con el dolor, esperamos palabras de
consuelo, que nunca sirven de nada porque en
realidad es un morbo disfrazado; el mismo que
nos lleva a querer saber mas sobre el pesar aje-
no, y nos hace comparar nuestro propio dolor.
Pero €ste no era el caso: aqui nadie estaba dis-
puesta a preguntar nada a nadie, las dudas esta-
ban aclaradas, la sefiora lloraba de soledad: ca-
tarro que ataca muy frecuentemente a las muje-
res. Ya se le pasara.

Esa ultima frase se la venian repitiendo
hacia buen rato, una no se puede sentar en un
bano de vapor a exfoliarse las penas y mucho
menos en publico. Bastante habia con exponer
la desnudez del cuerpo para todavia tener que
soportar la interna.

Pero ese Hanto no tenia fin. Por lo con-
trar10, cada vez era mas vigorosos y hacia pen-
sar que todos los pesares del mundo estaban
sueltos después de anos de represion y azota-
ban con fuerza las paredes blancas, dejandolas
cubiertas de una extrana cristalizacion que no
era otra cosa que sal.

“Sal, que a la fuerza de beber tantas ve-
ces las lagrimas de una misma te cubre por
dentro con una capa salina que amarga todo y
no hace necesario ir al mar para dar un trago
agraz; basta tan s6lo beber tu saliva”.

Como si1 se tratara de una caja de reso-
nancia, el efecto del llanto hacia suponer que
todas las mujeres del mundo estaban reunidas
ahi en un concierto de hermandad. La conster-
nacion la tenian agazapada en el ombligo,
cuando entre suspiro y suspiro un murmullo
quedito se dejaba escuchar.

Mortir, una de ellas queria mortir.

Ir desapareciendo poco a poco hasta que
no quedara mas rastro que la toalla en el suelo.
Las otras tres estaban enmudecidas, hacia rato
que no atinaban a decir nada.
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La confusion del llanto las traia de una
persona a otra. Cuando creian saber quién de
ellas padecia, algo nuevo surgia.

Eran lamentos que nacian desde la boca
del estdbmago y terminaban estrellandose en el
paladar y caian como una blanca escarcha pe-
gajosa que las cubria de una segunda piel don-
de los dolores ajenos terminaban convirtiéndo-
se en propios y a fuerza de ser tantos se endu-
recian y aquellas mujeres mas bien parecian ar-
madillos quejumbrosos en medio de la neblina.

El oido era el Unico sentido confiable en
ese momento. ...no le mentiria, la conduciria a
la verdad, al origen de esa verdad, por cierto
una verdad incémoda,.que la sofocaba desde
hacia rato. Y la colocaba muy a su pesar en ese
macabro juego del desahogo vy, lo que es peor,
al nivel de las otras. |

“No hay nada maés atroz que el llanto fe-
menino, nada mas humillante que la debilidad
de nuestro sexo, nada més desquiciante que una
mujer que se baha en su propio dolor y sale a la
calle despidiendo un humor a tragedia, no hay
nada que desprecie mds que una mujer que va
gulada por su inquisidor, que se somete a su in-
quisidor y que procrea inquisidores. Mujeres
que cultivan navajas y se sorprenden de cose-
char espadas”.

La espalda la mantenia erguida para dar-
se fuerza y no dejarse vencer por los dolores
ajenos; pensaba que si no se movia evitaria
que, a modo de traicion, la pudiera poseer al-
gln pesar contra los que tanto se habia defendi-
do durante 30 afios.

A ella le resultaba dificil entender situa-
ciones a las que jamas se someteria; bastante
esclavitud sufria ya con luchar a diario con un
mundo hostil y solitario.

“Unas cambiamos el cuento color de ro-
sa por una vida de sacrificio y la lucha y eso lo
sabemos bien, y no por eso vamos a correr al
primer bafio de vapor a compartir nuestras toxi-
nas emocionales”. _ |

Al menos €se afortunadamente no era su

caso y trataria lo mejor posible de no exponer

su persona a estas atmosferas androcéntricas.
Bastante alto resultaba el pago a su au-
dacia por no ser una mujer como todas, de las
que mas de uno dice, quedan tan pocas. Los so-
llozos le 1ban encendiendo el rostro en una
mezcla de 1ra y angustia; buscaba con desespe-
racion en algun sitio de su memoria un momen-
to de debilidad donde se recordara ella cuajada
por el dolor y no podia pensar en uno solo.
Descubri6 de pronto que estaba cubierta de ca-




pas que la semejaban a un capullo protegido y
aislado del exterior, se vio dentro de ese capu-
llo mds débil y sola, a la merced de cualquiera
tan apartada incluso de las demas.

Acepto por fin lo mal que le venia la so-
ledad, y cruzando los brazos como tratando de
contener un grito se dobl6 por la mitad. Sinti6
como por las comisuras de la boca se escurria
un liquido espeso de color carmin que le co-
menzaba a cubrir una de las ufas del pie, curio-
samente €sa era la inica manera que conocia
para sofocar un grito y desde nifia se mordia la
lengua hasta hacerla sangrar y quedar exhausta
del dolor. ;

Con la mano temblorosa buscé en medio
de la nada la manguera; sus movimientos eran
lorpes y presurosos, se tropezaba a cada mo-
mento con sus pensamientos, junté fuerzas y
abriendo la llave dej6 caer un chorro de agua
fria en su rostro desencajado. El contacto con
el frio liquido le quemaba la piel, con la otra
mano tallaba desesperadamente el cuerpo como
si estuviera cubierto de un fango grueso, tenia
los ojos cerrados, pensaba que de abrirlos seria
como las compuertas de alguna presa llena has-
ta sus limites.

Sabia que de abrirlos ahogaria a esas
mujeres. Era mejor asi, no ver, imaginar los pa-
sos timidos hasta su propio lugar que era la
parte mas alta del bafio, desde su grada vio ro-
dar las cabezas de las demds y jamas se imagi-
né corriendo tras la suya.

“Maldita una y mil veces la verdad en
“boca de los otros, sobre todo cuando es la pro-
pia”.

La debilidad 1a embestia en el momento
menos apropiado poniéndola a prueba, sobre
todo frente a ella.

Esa mujer fantasmal, etilica, que en'lu-
gar de sudor su frente estaba coronada por una
tiara de perlas iridiscentes.

Sus hombros eran del tamafio perfecto
para cargar con todo lo que hay que cargar en
esta vida, y sin embargo no verse cansada. Y
yO Vivo tan cansada de recuperar la dignidad a
diario, con la que confecciono la ropa con que
cubro o mejor dicho escondo mi cuerpo; yo vi-
vo a diario justificando el porqué lucho en las
calles hombro a hombro con otras Como yo car-
gando pancartas, pateando el remordimiento de
un vientre que no quiere florecer y contra el
que caen las maldiciones apocalipticas que les
da por nacer en los dteros como el mio a los
que llaman los no realizados. _

Y no hay dolor mds grande que el des-

precio y la incomprensién de las demds y no
hay nada que lacere mas que la lucha descarna-
da entre nosotras.

Tratando de demostrar que los tiempos
han cambiado y las mujeres ya no nos tragamos
ese cuento de que la vida es como una falda de
tablones en la que una nunca sabe qué se es-
conde entre los pliegues”.

Esos pensamientos la incomodaban:
esas flaquezas estaban ya superadas, y si ella se
Imponia estas pruebas era con la firme convic-
c16n de que al estar en contacto con ellas le
reafirmarian atin mds en el hecho de que esa vi-
da no era para ella. Trataba de evadir esos pen-
samientos mientras untaba sus brazos con acei-
te de almendras tostadas, y el olor del aceite la
ubicé en la realidad.

El tiempo pasa tan lento en el dolor, y
ella sentia que tenian eternidades dentro de ese
cuarto.

El vapor no habfa disminuido ni por un
momento y la respiracién comenzaba a ser las-
timosa.

Sentian que un peso estaba abandonando
el cuerpo y lo dejaba flotando en nubes con
olor a ungiientos milagrosos. La voz llegaba de
lejos y no encontraba su punto final. Los ojos
entre cerrados por la hinchazoén y el deslumbra-
miento las remontaba al dia de su nacimiento,
los instintos se agudizaron por mera sobrevi-
vencia.

El bafo estaba transformado en una ca-
verna. Del techo, caprichosas formas estalacti-
tas convertian aquello en una desafiante amena-
za, rayos sulfurosos creaban alucionaciones de
monstruos con grandes fauces de donde salian
sonoras carcajadas, que aumentaban hasta ha-
cerlas creer que salfan de ellas. El efecto del re-
bote de las risotadas comenzé a provocar fisu-
ras minudsculas en los conos de sal hasta hacer-
los desprenderse y caer de un golpe seco y cla-
varse en el pecho. La sangre comenz6 a emanar
del cuerpo no en forma liquida sino en timidos
arbustos de coral que buscaban espacio para
crecer libremente hasta formar un arrecife. En
poco tiempo, el cuerpo quedd cubierto.

En lo que fueron las piernas se formé
una cueva de donde salian caballitos de mar co-
lor azul aiil y penachos de perlas transparentes.
Las manos o donde ellas se encontraban des-
cansaban dos almejas gigantes cerradas y los
senos eran dos fisalias desafiantes y tentadoras:
una corte de peces damisela le hacia la ronda al
monte de Venus que permanecié intacto. En ese
momento las tres abrieron la boca y una boca-
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nada de brisa invernal las volvi6 del limbo. una armoniosa figura sonreia mientras daba las

Como una sacudida brutal el vello fino buenas tardes a las tres que salian, mantuvo la
de la piel se erizé mientras una gota hacia el puerta abierta hasta que sali6 la ultima de ellas,
recorrido por la espalda; la boca seca evapora- hech6 un vistazo amedrentado al interior del
ba hasta la propia saliva y los ojos asustados bafno y después de unos minutos la puerta de
dirigian sus miradas complices hacia esa ima- cristal se cerraba tras ella dejando afuera los
gen pavorosa; el parpadeo no sirvio de nada; gritos, las risas de mujeres que pululan en las
segufa ahi, en el mismo lugar donde la acaba- regaderas sin mas cobijo que su propio olor,
ban de matar de una vez por todas; y esta vez atras quedé el ritmo cadencioso de los cuerpos
el vapor no ocult6 el crimen. Se miraron con la y la risa fécil.
angustia que da el delito y la complicidad del El movimiento lento de la puerta iba se-
silencio. - llando el interior del bafio una vez mas, los pa-

Cualquiera de las tres tenia motivos para sos titubearon por unos segundos hasta que se
desear su muerte puesto que ella llevaba anos detuvieron en un sitio. El silencio reinaba en
matandolas de frustracion. las cuatro paredes. El corazon le palpitaba

“Porque se muere a diario cuando en el bruscamente. La respiracion se aceler6. Un
espejo veo que no soy ella, que nunca logragre tamboreo retumbaba en su cabeza de manera
ser ella, aunque sonamos serlo y despu€s pen- despiadada.
semos que no vale la pena. Teniamos que ha- Con la fuerza de un dragén el vaporario
cerlo porque no estdbamos dispuestas a regalar- exhal6 la densa neblina hasta llenar por com-
te mds perlas para decorar tu tiara, decidimos pleto el lugar.
hacerlo, porque si no nunca dejarias de ser un El fantasma aparecid una vez mas, COomo
suefo, era hora de vivir el suefio, de acabar con una diosa desafiante. La aparicién y ella fueron
el mito que es en realidad lo que eras”. tragadas. Y la monotonfa del exterior sélo se

Un perfume de violetas entr6 de golpe interrumpi6 por el eco de un sollozo que agrie-
junto con un poco de aire fresco. En la puerta, t6 las paredes. 2z

. Orden de Suscripcion
(\ ; Difusion Cultural Feminista, A.C. -
- Amsterdam # 223-2, Col. Hipédromo, C.P. 06100 México, D.F.
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e-mail: fem(@laneta.apc.org
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Adjunto Giro Postal No. por la cantidad de $ 150.00 por un ano de

suscripcion a la revista fem. : $ 60 USD para suscripciones en el Continente Americano

$ 72 USD Europa
$ 84 USD Resto del mundo

Si no desea recortar la revista, fotocopie el cupon.
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