Desde las trincheras
de la palabra

Entrevista con la poeta Odette Alonso

Leticia Vaninna Romero Chumacero

Para Dora, por las escaramuzas compartidas.

encilla y franca, su hablar de leve
sabor caribefio presagia apenas la
existencia de una escritura vigoro-
sa y caustica; ésta, por cierto, ga-
lardonada en meses pasados con el
“Premio Internacional de Poesia
Caribefia Nicolds Guillén”. Sin
embargo cuando Odette Alonso Yodu, poeta cu-
bana, explica su concepcién del arte, su verso
desafiante asoma y la transfigura: Pensdbamos
que desde las trincheras del arte podriamos
cambiar los problemas del pais o, por lo me-
nos, hacer saber que no estdbamos de acuerdo
con ciertas cosas. Yo creo que eso se mantiene
de alguna manera a través de mi poesia. Los
cubanos pronto aprendimos a leer entre lineas
y creo que muchos escribimos asi. Los que es-
tamos en una circunstancia ambigua al vivir en
un pais que no es ni- Cuba ni los Estados Uni-
dos, como tenemos la posibilidad de ir a Cuba
y mantenemos cierta relacion con las institu-
ciones culturales (a través de ellas salimos de
la isla cada vez que vamos), mantenemos un
clerto margen al esconder determinados men-
sajes de orden politico.

EL OFICIO DE ESCRIBIR EN
(Y POR) CuBA

El recuerdo de sus origenes en el oficio, como
integrante del taller literario de la escritora Ai-
da Bahr recién concluidos sus estudios de filo-
logia en la Universidad de Oriente, la remiten a
su vocacion secreta: Cuando llegué a quinto
ano de la carrera -alld se cuentan en anos, no

en semestres-, le comenté a una amiga que ha-
bia errado mi profesion, que yo queria ser pe-
riodista; tal vez porque ellas, mis amigas, lo
eran. Y me dijo: “eres tonta, tu como filologa
puedes ser mucho mejor periodista de lo que
vamos a ser nosotras”. Entonces, teniamos una
vision del periodismo nuestro que, imagindba-
mos, era como meternos en los problemas so-
ciales y denunciar los desmanes del gobierno.
El desempeinio de tal ambicién profesio-
nal, rememora, fue intenso en Santiago de Cu-
ba, su tierra natal. Fue jefa de redaccion de un
tabloide cultural que salia como parte del peri6-
dico oficial de la provincia: Publiqué muchisi-
mo. De casi todo lo que pasaba en Santiago,
pedian mi opinion: habia que saber qué dice
Odette de tal cosa, qué dice Odette de tal otra.
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A este respecto, afiade, en México (pais donde
radica desde 1992) resiente la dificultad para
involucrarse con los circulos literarios. Tal cir-

cunstancia propicio que, al conocer internet, la

valorara como una adecuada via de promocion:
Es una cosa comodisima porque, en tu casa, en
pantuflas y en short, te pones a ver el mundo a
traveés de una pantalla. Ahi, al conocer revistas
literarias, meti poemas en algunas de ellas. Y,
aunque todavia la internet no sea un asunto
muy popular, ni llegue mds alld del pequeno
grupo de gente con tiempo e interés para me-
terse a leer poesia, ha sido un espacio para di-
fundir mis cosas aqui, fuera de los guettos cu-
banos. '

EL ITINERARIO DE LA POESIA

Cuando se le interroga sobre su profesion,
Odette senala resuelta que ella es poeta. Sin
embargo su primer libro, Criterios al pie de la
obra, no s6lo es una compilacion de articulos
de periodismo, sino que fue galardonado con el
“Premio Nacional 13 de Marzo” al periodismo
cultural, en 1988. Tal hecho constituyd, sin du-
da, su llave de acceso a los circulos intelectua-
les y literarios de Santiago. En éstos, tras repo-
nerse de la sorpresa de que una desconocida
ganara un premilo nacional, la acogieron como
escritora. '

Su primer poemario fue publicado un
ano mas tarde: La Union de Escritores de San-
tiago y la Editorial Oriente crearon una colec-
cion de libritos. Yo presenté Enigma de la sed y
fue editado en el 89. Fue fdcil publicarlo por-
que era una coleccion recién fundada, ya esta-
ba yo metida en ese mundo y era un proyecto
para escritores de esa provincia. Incluso Mar-
tha, mi gran amiga de entonces, era la diseiia-
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dora de la editorial; el editor de mi libro, Ga-
briel Puente, era yo misma. Aqui cabe destacar
que Gabriel Puente ha continuado su labor co-
mo editor y corrector de estilo (aunque ya sin
su apelativo masculino): actualmente, Odette
prepara una antologia de poesia cubana y se de-
sempefa como jeta del Departamento de Publi-
caciones en la Comisién de Derechos Humanos
del Dastrito Federal.

Una sonrisa divertida y orgullosa asalta
a la escritora cuando habla de su segundo libro
de poemas: Historias para el desayuno, segiin
mi opinion, era un libro mds cuestionador de la
realidad, un libro muy provocativo. Con él ob-
tuve el “Premio Adelaida del Mdrmol”. Fue un
momento en que hubo un florecimiento de la

cultura, una apertura de las instituciones y de

las autoridades culturales hacia los creadores.
Fue a finales de los 80, que es la época dora-
da, por decir de algiun modo, de la Revolucion
Cubana. Fue un momento de cierto esplendor
economico (aunque fuera artificial) y eso faci-
lito el auge cultural. Hasta que se dieron cuen-
ta de que era demasiado peligroso, porque los
muchachos de esa época estabamos escribien-
do unas cosas terribles.

A CUARENTA ANOS
DE LA REVOLUCION

Aunque confiesa no tener alguna voluntad de

~militancia, acepta su postura critica ante los

asuntos de la politica, de la funcién del arte y
de la extranjeria: Con esto de los cuarenta afios
de la Revolucion, todo acto que se realiza den-
tro o fuera del pais se hace politico. Aiin cuan-
do se quiera huir de eso, la escritura se con-
vierte en un medio para canalizar ciertas in-
quietudes; eso ocurre hasta la mia, que no pue-
de catalogarse como poesia de tipo politico.
Ahora, con la antologia de poesia cuba-
na que estoy preparando, ya hubo mds de un
altercado con la gente de Miami por esas cues-
tiones de politica. Es que esto, de cualquier
forma, condiciona nuestra vida. Ante los poe-
mas “Candela como al macao” y “Las islas”,
algunos sintieron que yo les estaba diciendo a
los cubanos: “‘ustedes son una peste del univer-
so”. Por eso, cuando leo el primer poema me
siento en la obligacion de explicar que es la vi-
sion de un cubano quien, en determinado mo-
mento, se ha sentido segregado, discriminado,
eliminado de ciertas posibilidades. Porque es-




tamos inmersos en condiciones que nos hacen
ciudadanos de segunda también en el extranje-
ro, donde debemos esperar a que todos los na-
cionales de ese lugar se sientan felices para
conseguir un puestecito, un lugarcito, o para
que nos dejen crecer, progresar o vernos. En
Cuba tampoco hay manera de entender eso.
Ellos creen que salir de alld es la maravilla:
pones una pata en el extranjero y ya eres millo-
nario. No aceptan si les dices que pasas traba-
Jjos, que debes pagar impuestos.

No obstante, la critica de su pais ha re-
sultado favorable. De ello dan cuenta tanto sus
premios, como las oportunidades de publica-
ci6n concretadas en Cuba cuando la creadora
ya se habia establecido en México. De esta for-
ma, en 1996 y gracias a un proyecto convocado
por intelectuales argentinos y una editorial cu-
bana, fue editado su libro Palabra del que vuel-
ve. Este, en realidad contiene dos poemarios
(Palabra... y Viento de cuaresma) y fue publi-
cado en una edicién parcial por el Instituto
Quintanarroense de la Cultura, en México, un
ano antes. En esta obra, afirma la autora, los
poemas estaban inspirados por un amor que en-
tonces tenia, pero también por la iacertidumbre
de ese amor, la desesperanza y, una vez mas,
por el cuestionamiento de la realidad cubana.

- Este altimo punto volvié a ser eje temé-
tico de Onirica ultima funcion, libro distingui-
do con el “Premio Internacional de Poesia Cari-
befia Nicolds Guillén”, de 1999. La escritora lo
explica satisfecha: No es mds que una antolo-
gia de los uiltimos libros, pero ordenados de
otra forma. Tiene dos partes: una se llama
“Los limites del suefio” y ahi estdn los poemas
que tocan una temdtica de orden personal o in-
timo. La segunda parte se llama “La pesadi-
lla” y retine poemas con la temdtica del desen-
canto, tanto amoroso como social. Hay que
mencionar que esta bifurcacion argumental ex-
presa, de extraordinaria manera, los rumbos de
Su escritura.

INSPIRACION EN PANTUFLAS

(Existe la inspiracion? Si, si existe. Llega como
st se acercara alguien por detrds, ahorita, y se
parara aqui para dictarme. Después del mo-

mento de la inspiracion, trabajo con conscien-

cia los textos. Diria que la inspiracion es el
flutr de determinadas inquietudes vy la anota-
cion de éstas.

Para Odelte la inspiracion no es cosa de
rituales: Llega en los lugares mas inusuales y
mas inesperados, entonces no puede una vestir-
se de etiqueta para recibirla. Y, aunque €s una
escritora nocturna (las noches, dice, son mas
amables que las mananas), cligi6 la luz para
engendrar, en 1998, ¢l plegable Linternas. Fdi-
tado en los Estados Unidos de Norte Amcérica,
este poemario fue producto de afortunadas
coincidencias, mediante las cuales la poeta dejo
atras un largo periodo de silencio: En Nueva
York, durante los congresos de literatura, Lour-
des Vdzquez (una editora puertorriquena raci-
cada alld) me sugirio publicar dentro de una
serie de poesia en la cual las plaguettes son
realizadas por los autores -con sus propios md-
teriales, en sus paises- y ella les da el sello edi-
torial y algo de promocion. Eso coincidio con
que, en algun momento, le propuse a Adriana
Corral (la diseniadora de Linternas) hacer jun-
tas una plaquette. Entonces, la certeza de saber
que existiria un lugar donde podria publicar,
destapo lo que estaba tapado y nacio el plega-
ble.

ESCRIBIR COMO MUJER

Con la misma capacidad reflexiva que revela
en sus poemas, Odette opina sobre la Jllamada
escritura femenina: Supongo que hay algin tipo
de sensibilidad especial en las mujeres: ven la
realidad, viven y conviven, de un modo distinto
al de los hombres. Imagino que eso también se
refleja en la literatura; pero debe observarlo
algun otro, porque en mi no es consciente.
Nunca me ha gustado separar los grupos (por
sexo o nacionalidad) mds que para el estudio
literario.

Tras conversar generosamente sobre su
itinerario vital, Odette poeta, fil6loga, periodis-
ta, pero sobre todo amiga, suelta una esponta-
nea carcajada de asombro ante su escritura ¢l
mismo asombro que experimenta ésta ante el
mundo-: Cuando leo mis mejores poemas, di-
go. “pero, cofio, ;yo escribi esto?”" .z

' Una parte de la produccion poética de Odette Alon-
so puede revisarse en las siguientes direcciones
electronicas:

Seleccion de Palabra del que vuelve:
http://www.interbook.net/personal/rescoto
/ Bazar/NBAlonso.htm

Edicion integra de Linternas:
http://www.letralia.com/ed_let/linternas
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