ebrero, mes del amor, sentimiento
que muchas parejas formalizan,
glorifican o aseguran con el ma-
trimonio, ceremonia que puede
disfrutarse o padecerse, afiorarse
0 minimizarse, tener firmes con-
vencidos o apasionados detracto-
res. En mi caso, los sentimientos hacia las bo-
das se han modificado por diversas vivencias
que han hecho de las bodas un espacio de fasci-
nacidn, extraneza, rechazo, gusto, decepcion y
alegria. '

La primera boda que recuerdo y sin du-
da me emocioné fue la de mi mama y de mi
pap4, principalmente porque asisti a dicha cere-
monia, situacion que durante mi infancia presu-
mia constantemente con mis compaieras de es-
cuela: Yo vi cuando mis papds se casaron y us-
tedes no. Siempre ha sido un orgullo decir que
mis padres vivieron durante mucho tiempo en
unién libre, no fue por liberalismo si no por
condiciones muy especificas, pero resulta im-
portante, en una época muy conservadora, que
mi mama haya aceptado estar con mi papa sin
que los uniera nada
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mos y la forma tan fascinada en que arrojamos
pufios de arroz a su salida de la iglesia.

Seguramente el no ver en mi casa la cl4-
sica foto cursi de los recién casados, que el
vestido de mi mama4 no haya sido blanco, que
la celebracion fuera sencilla y comprobar cada
dia que mis pap4s se han amado como siempre
antes y después de su boda, influy6 para que
esa ceremonia no fuera algo importante en mi
vida.

Entonces la boda de mi hermano no me
entusiasmo tanto, sobre todo porque no nos to-
maron en cuenta para llevar la famosa cola de
la novia, porque los novios eran unos jovenci-
tos, y mi cunada ya estaba embarazada. Resulto
bastante extrafio mirar a mi hermano de veinte
anos convertido en un sefor casado con respon-
sabilidades y mds atn a su esposa, una chavita
de 18 afios ser mama de un bebé.

Después asisti a otras bodas en las que
lo unico que me importaba era estar jugando
con mis primos, el pastel y bailar como los
adultos. Cuando entré a la universidad las bo-
das eran situaciones que criticaba con bastante

IAas que su amor.

Fue asi como
hasta 1968 ellos se ca-
saron en la iglesia de
Coyoacéan y sus cinco
hijos aplaudimos emo-
cionados cuando am-
bos dieron el si. Aun-
que yo s6lo tenia seis
anos tengo muy pre-
sente ese momento: la
sonrisa de mi madre, el
nerviosismo de mi pa-
dre, el entusiasmo de
mis hermanas, la ale-
gria de mi hermano,
los vivas de mis pri-
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entusiasmo, me parecian una cursileria, una
manera de atarse a las tradiciones de una socie-
dad en la que ya no confiaba tanto, la firma de
un contrato que te ataba a una serie de signifi-
caciones y responsabilidades que nada tenfan
que ver con el amor, un show donde la Iglesia
cobraba caro y una fiesta en la que se despilfa-
rraba el dinero que la pareja mejor debfa inver-
tir en su futura vida y no gastarlo en invitados.
Ellos, de todas maneras, no quedarian satisfe-
chos.con la comida, criticarian el vestido de la
novia, entre copa y copa pondrian en duda la
reputacion de la recién casada, o en voz baja se
burlarian de su vientre abultado que delataba
varios meses de embarazo.

Fue asi como asistf a infinidad de bodas
y me decepcionaban amigas de la universidad
cuando sin la mayor conviccién optaban por

disfrazarse de blanco, gastaban lo que no tenfan

en una magna fiesta y se divorciaban a los po-
cos afios. Uno de los pocos matrimonios al que
asisti emocionada fue al de mi amiga Tere Sal-
cedo, que se casé muy enamorada y crefa sin-
ceramente en este tipo de ceremonias. Fue gra-
c10s0 que en su fiesta, debido a su religién, s6-
lo se permitia tomar agua, no se podia bailar ni
fumar y los musicos s6lo entonaban canciones
religiosas. Algunos amigos que me acompaiia-
ron, casi lloraban cuando les sevian su agua de
Jamaica, cuando ellos estaban tan acostumbra-
dos a embriagarse en este tipo de fiestas.

Una queridisima amiga, atea por convic-
ci6n, se casé de blanco y caminé insegura por
la alfombra roja al compés de la marcha nup-
cial. Lo peor fue que debido a sus cuatro meses
de embarazo estuvo a punto de desmayarse a
media misa, las murmuraciones de los invita-
dos me indignaron, pero ella se arriesg6 a eso.
cuando acepté participar en algo que no crefa.
Recuerdo que me quiso forzar a participar en el
absurdo juego de la “Vibora de la Mar” e inten-
t6 arrojarme el famoso ramo para convertirme,
segun las creencias, en la préxima novia. Le
desee lo mejor pero no podia creer que por
amor a su novio fuera protagonista de una si-

tuaciOn que tantas veces criticamos en nuestra
~ vida universitaria.

Cuando mi hermana Flor decidi6 casarse
jamas olvidaré la cara de mi mam4 durante el
festejo: seria y 4spera, agria e indignada porque
no hubo boda por la iglesia s6lo por el civil.

Tal vez, como buena madre, deseaba que su hi-
Ja jurara amor eterno ante Dios. Por suerte, tu-
vo la oportunidad de reivindicarse, asi que en
el segundo matrimonio de mi hermana estaba

feliz y muy sonriente. Yo, en ninguna de las
dos bodas participé con entusiasmo. En la pri-
mera porque estaba haciendo wn maldito traba-
JO para un estricto maestro y s6lo me dio tiem-
po de ir a brindar por la felicidad de 1a pareja.
La segunda vez, porque atin no asimilaba que
mi hermana decidiera separarse de un buen
hombre, pero sélo ella supo las razones verda-
deras que lo hicieron dejarlo y la respeté por-
que lo més importante es que ella sea feliz. Y
lo es.

Tiempo después vino mi boda. La ver-
dad, yo decidi casarme, y s6lo por el civil, para
que ante mis padres y mis suegros, la unién
con el hombre que amo fuera formal y acepta-
da. Un dia antes fui a comprar mi vestido, va-
rios afios atras Alfredo y yo habfamos compra-
do casi todos los objetos necesarios para tener
un hogar, desde los muebles hasta los cubier-
tos. Seis meses antes conoci a mi familia polfti-
ca y cuando los dos fuimos a hacernos los an4-
lisis el médico nos felicit6 por ser la primera
pareja que llegaba a su consultorio sin que la
mujer estuviera embarazada.

No voy a negar que estaba entusiasmada
y teliz porque iba a vivir con un gran tipo que
amaba y amo hasta la ignominia. Mi hermana
Elina recuerda divertida que la mafiana de mi
boda cuando ella despert6 yo ya estaba vestida
y peinada. Por cierto, mi querida hermanita 1lo-
raba mucho porque ya no estaria con ella, so-
mos las mejores amigas del mundo y mi amigo
Paco la consol6 con sus cldsicas bromas: No
llores, piensa que en vez de perder una herma-
na ganaste un cuarto para ti solita. Curiosa-
mente ese dia ella conoci6 al hombre que seria
su esposo, el hermano de mi marido. Asi que
todo qued6 en familia.

Fue divertido que mis amigas feministas
estuvieran en la ceremonia. En una de las fotos
Isabel Barranco sale haciendo el signo feminis-
ta, Sara Lovera me abraza feliz, Bertha Hiriart
me mira con ternura, Isabel Incldn parece que-
rer ahorcar a mi amore y Josefina Herndndez
Tellez trata de calmar los 4nimos de todas.

Fue agotador recibir tantas felicitacio-
nes, me sorprendié y emocioné con toda since-
ridad que los abuelos de mi esposo de una ma-
nera religiosa, maravillosa, unica y hasta mé4gi-
ca nos hayan dado su bendicién con tanto
amor, vehemencia y ternura que tuve que hacer
un gran esfuerzo para no soltarme a llorar de
agradecimiento. No hubo fiesta, pero s1 la cer-
teza que la gente presente deseaba nuestra feli-
cidad porque habian sido testigos del gran amor
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que nos unfa a Alfredo y a mi. Durante muchos
afios, para demostrar lo poco importante que
era para mi ese papelito me negu€ a recoger
nuestra acta de matrimonio, nunca sofié con bo-
da, vestido de novia y pastel, simplemente que-
ria vivir con el hombre que amo.

Sin duda, los mismos motivos influye-
ron en la boda de mi hermana Elina, donde lo
gracioso fue la juez que los cas6é porque habla-
ba muy chistoso. Aunque unas horas antes de
casarse, mi hermana descubri6é que no estaban
los zapatos que hacian juego con su elegante
vestido y tuvo que ponerse otros. Curiosamente
se casé con el hermano de mi esposo y desde
su boda un miembros de nuestra familia politi-
ca se ha casado, por afo.

As{ primero fue nuestra cufiada Margari-
ta que se cas6 con un excelente muchacho y se
fue a vivir con él a Morelia, donde por cierto
fue la ceremonia a la que inicamente asistieron
familiares muy cercanos. Luego, también s6lo
por el civil, contrajo nupcias Ricardo, y aunque
intento no influir en las decisiones de la famiha
de mi marido me molest6 la insistencia de ha-
cer una gran comida para festejar esa union,
cuando los novios mas bien necesitaban nuestro
apoyo para formar su hogar, principalmente
desde la perspectiva econ6mica. Poco después
se cas6é Enrique, €l tnico que lo ha hecho por
la iglesia e hizo un gran figstén, pero yo lamen-
té que no se haya i1do de luna de miel.

El aiio pasado se cas6 mi cuifiadita Paty,
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no pude y no queria asistir a su boda porque
pese al gran carifio que nos unia, asi como a la
gran confianza que existfa con ella tanto de mi
parte como de Elina, absurdamente enfrent6 so-
la un embarazo no planeado, se cas6 jurando-
nos a mi hermana y a mi que no estaba embara-
zada. No queriamos saberlo para juzgaria o re-
gafiarla sino para apoyarla, pero decidi6 enfren-
tar sola todo y su boda fue una de las mas tris-
tes que he sabido. Nadie sonreia, nadie brindo,
no hubo arroz, ni fiesta. Me decepcion casi
tanto como mi sobrina Citlali, que se casé a los
dieciocho afios y embarazada. Entonces descu-
bri que existe algo més criticable en una boda,
casarse por cubrir las apariencias, por huir de la
familia, por miedo, por conveniencia, por abso-
luta pendejada. Y aunque hoy veo a Citlali feliz
con su marido y sus dos hijos, aunque Paty tie-
ne un hijo hermoso no deja de dolerme que en
sus bodas el amor no haya sido el motivo mas
poderoso. Esas dos bodas me dolieron mucho.

En cambio, mi adorada sobrina Paola se
caso a finales de 1999, a los diecinueve anos,
pero prepar6 su boda con tanta 1lusion con tan-
ta alegria que me uni a su felicidad porque sa-
bia que ella y su novio querian casarse por pu-
ritito amor, nada m4s. Es la inica boda en don-
de me he emocionado como una cursi, jamas Vi
novia més bella, ni misa més linda, ni1 novios
mds enamorados. Durante la ceremonia religio-
sa lloré de alegria y fui la unica que los abrazo
entusiasmada, deseando con toda el alma que
su amor supere todas las pruebas y sea infinito
mientras dure.

Entonces descubri que una boda donde
el amor brilla como nunca no puede ser motivo
de critica ni decepcién ni de apatia, no puede
ser pretexto ni show, simplemente un momento
valioso para las personas que se aman y para la
gente que las quiere, que estan ahi por gusto,
con carifio, con orgullo.

Por eso, ahora que mi querida amiga
Lourdes va a casarse y me pidi6 ser madrina de
los adornos de las botellas, acepté gustosa por-
que vi en su mirada ese brillo de ilusi6n, por-
que Daniel la ama y los veo caminar juntos, fe-
lices, tomados de 1a mano, retando murmura-
ciones y chismes.

Es asi como, ahora prefiero ir a las bo-
das donde la historia de amor es verdadera, no
importa lo que pase después. Prefiero ir a las
bodas donde la pareja se ama y la gente que los
acompaiia de verdad celebra su amor. De lo
contrario, no hay ilusién y unicamente un sus-
piro que delata decepcidn. B




