n ocasion del 25 aniversario de
la partida de Rosario Castella-
nos, ofrezco este comentario en
homenaje a la memoria de la
madre del feminismo en Méxi-
CO.

El altumo texto que es-
cribié Rosario, y nunca vié publicado; lo
terminé de escribir unos meses antes de su
.muerte, representa su posicion ultima frente al
feminismo. “No es la visién doliente como la
de Dido, tampoco el grito arrogante de Salomé,
ni la rispida ternura de Judith”. Nos advierte
Raul Ortiz que escribe el prélogo de esta obra
de teatro, del género farsa, que publica el
F.C.E. en 1975, en una edicién cuidada por
Flora Botton.

Este escrito, como Mujer que sabe la-
tin... esta creado bajo el método de la ironia,
de la cudl Rosario es maestra. Tal como la ad-
vertencia 1nicial de la autora, siguiendo a Cor-
tazar, utiliza “la risa (que) ha cavado siempre
mas tuneles que las lagrimas”.

Se 1nicia la escena, en un salén de be-
lleza, la protagonista tnica es Lupita, fiel retra-

to de la mujer mexicana. Yo diria los salones de

belleza y las iglesias son las casas de las muje-
res; alli se puede ir sin permiso de los padres y
maridos, jamds, que yo sepa, se ha llamado
por teléfono a una sefiora en un saldn de belle-
za y se ha respondido que no est4, la complici-
dad apunta por ejemplo, que la sefiora se estd
depilando y no puede tomar la llamada.

Se abre la obra en tres actos; en el pri-
mero aparecen las figuras miticas de las muje-
res mexicanas: la recién casada, antes, y des-
pu€s de la boda en la luna de miel. La embara-
zada, 1a madresposa y la madre abnegada.

En el segundo, se revisa nuestra historia,

las mujeres célebres que son unas cuantas, las
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“El eterno femenino’
de Rosario Castellanos.

Graciela Hierro

que ya sabemos: La Malinche, Sor Juana, La
Corregidora, Carlota y la Adelita. Ninguna otra
aparece en la historia de México. Y en algunos
casos, ni siquiera ellas. :

El tercer acto presenta otras imagenes
pero ahora negativas de la vida femenina por-
que no se ajustan al eterno femenino: la jorna-
da de la soltera, la prostituta “flor de fango”, la
usurpadora abandonada, la artista esclavizada
por el hombre que la protege, la politica y fi-
nalmente la feminista “al filo del agua”.

Rosario ve el mundo femenino bajo la
lente del género: descubre todo lo que te pasa
por ser mujer, independientemente de tu inteli-
gencia, entusiasmo, preparacién y empeiio. Tal
vez por ello, al parecer, Tito Monterroso dice:
“Se necesita estar loco para ser mujer”.

Comentemos brevemente cada uno de
los actos.

En el primero se presentan situaciones
de la vida femenina como ella lo advierte. Y
p1enso yo, en esas figuras se resume el lado tra-
gico de nuestra condicién. Bajo el lente de la
ironia, el peligro mayor que puede correr una
Mujer es que se ponga a pensar. Ya lo habia ad-
vertido Aristoteles, a los esclavos no hay que
ensenarles a leer. Por ello, aconseja Rosario, es
mejor que en vez de pensar, las mujeres se de-
diquen a sofiar. Y esta es la cuestion que se de-
bate primero, al preguntar: ;En qué suefan las
mujeres? Rosario lo sabe: “Hay un catdlogo
completo de variantes: que (ella) es la mujer
mas bonita del mundo, que todas las mujeres la
envidian, que a su marido le suben el sueldo.
que no hay alza de precios en los articulos de
primera necesidad, que consigue una criada efi-
ciente y barata, que este mes queda embaraza-
da, que este mes no queda embarazada, que sus
hijos sacan diez de promedio en la escuela, que
sus hijas necesitan brassiere, que se€ muere su




suegra, que se queda viuda y cobra un gran se-
guro de vida...” (pag. 30)

a segunda cuestion que se plantea es:
;Que sienten las mujeres? Obviamente se refie-
re al deseo femenino. “Que el sexo es repug-
nante y miqucmsn“ que ‘‘si, me dolio horrores,
me destrozaste...”; “una senora decente no tie-
ne ninguin motivo para ser feliz... y si lo tiene,
lo disimula. Hay que
tener en cuenta que
su tnocencia ha sido
mancillada, su pudor
violado. Ave de sa-
crificio, ella acaba de
inmolarse para satis-
facer los brutales
apetitos de la besta.
(Cual? el marido,cla-
ro, (advierte la ma-
dre) Y no, no me va-
wyas a salir con que te
gusto porque voy a
pensar que todos los
esfuerzos que hice
por educarte fueron
vanos. ;Feliz con el
embarazo? Clare que
tienes nausea, que
estas llena de anto-
jos, que estas despel-
nada, sin maquillaje,
hecha un desastre.
Muy, muy, delicada.”

Recuerden
aquello de “una en-
fermedad llamada
mujer’. La menstrua-
ci0n te enferma, el
parto te alivia y la
menopausia te mata.

Finalmente, se
habla del sacrificio al
que toda madre que
en verdad lo es, se ve
sometida: dedicarse
abnegadamente a sus
hijos, y por ello dig-
na de la admiraci6n y
amor eterno del ma- \ o
rido. A menos que a N il o
él también le ataque
la enfermedad, que
en los hombres se
llama la Andropau-
sia, a la bisqueda de

S e ————— e ———— e

la secretaria, cuyas 1magenes se proyectan en
el texto: “;Secretaria o amante? Mis hijos lora-
ran un padre muerto, pero no maldeciran un
marido traidor”. Comenta pensativamente la
autoviuda. (pag.51)

Por su parte la hija que desobedeciendo
las 6rdenes se ha puesto a pensar, comenta: =Y

si no me caso, si en vez voy a la Universidad-
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Jacqueline Judrez




."La respuesta de la madre es absoluta: “Estds
loca, a ese nido de comunistas”. “A la Univer-
sidad. Sobre mi cadaver!”

En el segundo Acto se comentan prime-
ro los mitos de la mujer. Que “la mujer se vol-
vi0 serpiente por desobediente!”. Si, se trata de
Eva. Quién por cierto yo pienso es “La santa
madre de la Filosofia”. Porque la filosofia, nos
advierte Platén, nace del deseo de saber, yiese
fué el deseo que movi6 a nuestra madre Eva. X
por ello, Eva alcanza la libertad que vale mu-
cho, pero cuesta mucho mas: El derecho de al-
canzar la categoria humana, y por ello parira
con dolor, y asi paga el precio de la plenitud. Y
juro, dice, que no descansara hasta vencer el
dolor. (pag.84). Las mujeres en la historia de
México, como se advierte, son seis, y solo seis.
Nuestra Lupita se enfrenta a los nichos de las 6
mujeres famosas de México. Seis, ni una mas
ni una menos. Ni una m4s hay para el nicho.
Sor Juana “perseguida por el ruido de la comu-
nidad” despierta y escucha a la Malinche acon-
sejar a Herndn Cortés la estrategia de la con-
quista. “Lo hizo por amor”, dice Lupita. Sor
Juan que si “sabe latin...” le aclara que el amor
es un producto netamente occidental, una in-
vencion de los trovadores provenzales y de las
castellanas del siglo XII europeo. Es probable
que Cortés a pesar de su estancia en Salaman-
ca, no lo haya conocido ni practicado...es algo
que no tiene nada que ver con la cultura indige-
na. Advierte la monja sabia. (p.92) La que si
sabe de amor es la otra heroina, que no de la
historia, si de la literatura romantica, Rosario,
la de Manuel Acuiia, aquella que deberia estar
entre la madre y él. Y finalmente lo acompana
a la tumba. Sor Juana persigue “la sombra de
su bien esquivo”, hasta “Adonde es la inteli-
gencia soledad en llamas”. En un juego de ima-
genes que crea Rosario, parafraseando a la
monja, donde no cabe la ironia, solo la gran
poesia de las dos creadoras.

“We are not amused...responde Carlota
la emperatriz, a la vista de los amores de Juana
quien finaliza aclarando que no fue al convento
ni por vocacion, ni por desengafio, sino por
sentido practico, empujada por “la total repug-
nancia que me inspiraba el matrimonio.” p.108

Finalmente aparece la Corregidora de
Querétaro, que no sabe leer, pero si ser compli-
ce de los insurgentes, respondiendo la tercer
pregunta: ;Porqué actian asi las mujeres? Se
responde con la obvia respuesta de la Corregi-
dora, pero que puede, creo yo, ser respondida
1igual por las demas heroinas: “¢Por qué haz
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hecho €sto?” Le pregunta el Corregidor. “Por-
que me aburria”. Responde. También Carlota la
emperatriz, se aburria viendo el mar. En su cas-
tllo precisamente Miramar. ;Y la Adelita? En
la revolucion se dieron muchos papeles, aclara.
pero con el precio moédico de diez millones de
muertos logramos convertir a México en un in-
menso archivero...” Sin embargo, los libros de
historia dicen que la Revolucién triunfé, apunta
Sor Juana. Rosario concluye diciendo: “S;
hubiera triunfado ;estaria Lupita aqui? Existi-
rian aun muchachas como ella, con padres co-
mo los de ella, con novios como el de ella. con
vida como la de ella?” No, pienso yo, habria-
mos liquidado en nuestro pais el “Eterno fe-
menino’.

En el tercer acto se da la: Jornada de la
soltera, Las visiones de la prostituta, la usurpa-
dora, la artista, la funcionaria del partido politi-
co, y la periodista,”al filo del agua”. Todas
cllas mujeres atin perseguidas por el “‘eterno fe-
menino”, del que algunas intentan escapar.

Rosario propone la forma de lograrlo y
asi alcanzar “el otro modo de ser humano y li-
bre...”’

Primera: defender las tradiciones, mo-
dernizandolas...para ponerlas a las alturas de

- los tiempos.

Segunda: romper con ¢l pasado como lo
han hecho nuestras rubias primas, nuestras ve-
cinas...también las escandinavas, las inglesas.

Tercera via: llegar hasta el fondo dGltimo
del problema. No basta adaptarnos a una socie-
dad que cambia en la superficie y permanece
1déntica en la raiz. No basta imitar los modelos
que s€ nos proponen y que son las respuesta a
otras circunstancias que las nuestras. No basta
descubrir lo que somos. Hay que inventarnos.

Para concluir.

Pienso que nos inventamos con los fe-
minismos fin de milenio. Existe ya el reconoci-
miento nacional e internacional del pensamien-
to feminista, supone una forma importante de
autorizacion para las mujeres, de actuar en to-
das las prdcticas sociales, lo que les permite
afirmarse mejor en su identidad geneérica. Ya no
son las denunciantes, las transeresoras. las que
estan atreviéndose a ser. Se asumen como gru-
po politico entre otros grupos politicos, con
clara conciencia de género, aunque no siempre
-mas bien las menos- se identifiquen con el fe-
MINISMo.

Es asi que en nuestro tiempo, Mujer que
sabe latin si alcanza buen fin...encontrar mari-
do sigue siendo tarea muy dificil. i




