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Derrumbes
Flor Cecilia Reyes

Qué se necesita para derretir el hielo
de las nieves perpetuas? La palabra,
quiza sea la Unica respuesta. Flor
Cecilia Reyes (Oaxaca, 1964) lo sa-
be y también —quiza por eso— atrapa,
seduce a la palabra, la
obliga a recorrer todo su
cuerpo, la mete a su cama,
a sus placeres, a su sed, incluso a sus
derrumbes. |

Flor Cecilia nacio entre cante-
ras verdes, costas y piramides oaxa-
quenas, pero se dejo seducir por Me-
tepec, por su Nevado de Toluca, por
su sol que no calienta en la sombra.
A 1o mejor se quedo ahi para retar al
frio y para abrazar con todas sus
fuerzas los arboles de la vida, y c6-
mo no si el fuego y la vida estan
adentro de ella. Afirmamos lo ante-
rior no solo porque lo dicta el cora-
zon sino porque lo ha demostrado
con sus poemas. Ya en Atopos
(1989), su primer libro, se vislumbra-
ba. En 1993 con Cerro de magueyes
lo dejo claro. En Derrumbes (1996)
lo ratifica.

(. Qué pasa con Derrumbes?!
Creemos que un titulo devastador es
una provocacion a la lectura, quiza
porque siempre se anda en busca de
una sola palabra para sanar el alma,
aunque €sta encierre la ruina. Y Flor
Cecilia arranca sin pudor, como si
batiera chocolate, y ofrece al inicio
del libro cinco poemas amparados
solo por el derrumbe. Asi podemos
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saber su primera confesion “Gradual, emputeci-
da/la rabia me corrompe.” Y los lectores vamos
de su rabia a “los designios/de la sal”. Mas aun
nos deshidrata cuando dice “Ya es corteza la
sed/se nego el agua.”
Acabamos el primer apartado sintiendo

harina en la garganta. Pero habilmente, en ¢l
segundo, nos lleva a compartir su abrevadero
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en Para tu espalda, abanico de trece poemas,
donde un erotismo sutil e irreverente da la ma-
no, conquista; y, sin pedirle permiso, la acom-
panamos en su viaje porque quién no inicia una
travesia despu€s de leer el poema VII, quién no
desea poner en practica el buen ejemplo: “Mo
lengua se remonta/hasta tu cuello;/gozosa, acci-
dentada por tus vértebras.” Después no hay du-
da le creemos, hasta la médula, cuando declara
“Sorbos lentos/doy a tu sudor;/licor/para el fes-
tin/de mi deseo.”

Y como siempre en la vida mds de algu-
na sed nunca se sacia, Flor Cecilia titula Boca
al ultimo poema de esta etapa, probablemente
uno de los mas intensos, “Tendida, boquiabier-
ta/soy la boca/para el caudal/de tu deseo/labios
multiplicados/en la humedad del fuego”.

A estas alturas tan terrenales del libro,
cuando ya hemos sido golpeados, acariciados,
no sabemos qué nos espera en la tercera parte
Sol de arcilla. Encontramos pequefia baraja de
temas que van de la maternidad (gozosa, sor-

~ prendente), a la nostalgia por la cantera (calien-
- tita, llena de sol, generosa al brindar eco a la

musica); de la presentacion de personajes (ciu-
dad como madre abandonada, abuela, hijas, hi-
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J0), a la llegada indémita del tiempo..

Asi, el péndulo de la vida queda al des-
cubierto y encontramos a la mujer que ama-
manta, a la nieta que recuerda, a la hija que se
abraza a un cuello. El poema En su sitio (dedi-
cado a Manian) es la savia del 4rbol de la vida
y es, también, la flor y el fruto: “Ovario/en ma-
no/hija, para amar/a la vida/ferozmente”.

Flor Cecilia Reyes dice en el poema Co-
tidiana, al que siempre sera obligado volver
porque todos conocemos y hemos sufrido no
solo el tedio (ojald fuera eso, ya que el tedio
una garanona lo quita) sino la angustia matuti-
na de no saber cémo empezar el dia. “Sabanas
revueltas, casa sucia/y el miedo habitdandome
las ufias.”, certera pincelada de la poeta que da
en el blanco de cualquier mortal. En el mismo
poema, en la ultima estrofa, se pregunta *“; C6-
mo transcurrir/-humo indomable-/por los cami-
nos ciegos de este dia?”

Una respuesta, receta o medicina para
iluminar el dia y despejar el humo o por lo me-
nos echarle una lazada podria ser la lectura, a
muy temprana hora, de los versos de Flor Ceci-
lia porque son como higos generosos que nos
sacian algunas de las deudas que hemos con-
traido.

Derrumbes, es un libro que llega a nues-
tras manos en la espléndida colecciéon Cuader-
nos de Malinalco coordinada por Guillermina
Gutiérrez Rocha, Félix Sudrez y el gran escri-
tor, investigador y promotor cultural Luis Ma-
rio Schneider, quien a principios de este afio se
fue para acompanar al humo. ;

Derrumbes es un poemario lleno de fue-
g0 y agua, elementos que deshacen la nieve,
tan fuertes ellos como la palabra que transfor-
ma a la nieve. Flor Cecilia es la poeta que esca-
la las montafias nevadas que la vida le ha pues-
to enfrente. Es la poeta que guarda los reldmpa-
gos que regala Metepec en épocas de lluvia y
después los convierte en palabras. Es la 1mpu-
dica amorosa que muestra las gozosas llagas
que dejan las brasas.

El hielo también guema como el dolor, y
cuando se le somete al calor de la palabra al
1gual que al placer, ambos coquetean en sus li--
mites. Entonces llega una poeta a la que no le
interesa quedar bien ni con Dios ni con el dia-
blo sino con ella misma porque el destino la ha
llevado del cielo al infierno, pero como es mu-
jer/ poeta se detuvo en la tierra a incitar con sus
palabras y su presencia al sol y al hielo.

Derrumbes es, en resumidas cuentas, un
libro hecho para caer en la tentacién. B
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