Otro rmnrodo

firmar que la poesia €s un dere-
cho de todos los pueblos, a
simple vista parece una
obviedad porque los objetos vy
los actos poéticos estan dentro
y alrededor de todos, incluso
antes de nacer.

Sin embargo, por desgracia, lo cotidiano
es que desde el alumbramiento nos alejan de
ella. Nos hacen creer que la poesia es la ficcion
de alglin mal poema a la patria, a la madre o al
amor. Durante toda la infancia la poesia nos es
ajena. A lo més nos hicieron memaorizar poe-
mas para una reunién con tias y tios o para ¢l
final de algin afio escolar.

No falté quién nos pidiera aprender para
un diez de mayo Mamd soy Paquito, La chacha
Micaila o, ya en €l colno, Por qué me quité del
vicio. Ademas, nunca faltd alguien del “pdbli-
co” que en el éxtasis de lo sublime fallido
acabara con lagrimas en los ojos y algdn pia-
doso le ofreciera un panuelo.

Por otro lado, mientras méas actuada
fuera la declamacién mejor; entonces, maestros

y maestras, abuelitos y abuelitas, padres,
madres, padrinos... nos bafiaban en saliva y
lagnmas de felicitacion.

De aquellos inenarrables dias, siempre
quedan rescoldos, pues todavia hay gente que
cree que un malogrado conductor de television,
de cuyo nombre no quiero acordarme, €ra no
SOlO un gran poéta sino un gran actor de su
poesia. Asl, y €s una pena, Crecemaos.

El horror a la lectura viene desde la pri-
maria y la secundana, cuando la obligacidn cra
((0 €s?) que en alrededor de nueve meses, es
decir, en un afo escolar tenfamos que saber —de
memoria, claro— versos, datos de nacimientos
obras relevantes nada més y nada menos que de
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un periodo “breve”: de los trece poetas del
mundo azteca a Octavio Paz.

Al concluir la secundaria, una vez pasa-
dos los exdmenes, sabiamos que los hombres
neclos acusan a la mujer sin razdn o que debe
estar “en medio de nosotros mi madre como un
Dios” y... bueno si lo dice un poeta entonces
ha de ser cierto. Pero quiza hubo alguna madre
0 algln padre, abuelo(a), profesor(a), amigo(a),
que gracias a la magia celeste un dia descubrid
que las palabras y la humanidad, o lo que es 1o
mismo, 1a vida, eran la poesia y que la poesia
va de la montafia al asfalto, de la arena a las

manos, del suspiro a las arterias.
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Que la poesia se escribe con las
visceras, con las secreciones, con adrenalina,
con dolor amurallado. Que la poesia se lee con
ritmo, se escucha; que es la musica que acaricia
la vida; que no tenia nada que ver —por
supuesto— con el humor involuntario de
algunos declamadores; que la poesia es ajena a
fechas de nacimiento. Que primero habia que
sentirla, descubrirla.

Lineas arriba ya se dijo que nacemos
con el derecho a la poesia, pero en la infancia,
de alguna manera, ante ella estamos en estado
cataléptico, entre otros, por los motivos ya
mencionados. Por fortuna, y por lo general, hay
un despertar en la adolescencia, gracias al
amor.

Es entonces cuando recordamos que en
el librero hay un tomo de literatura, en donde
vienen unos poemitas que alguna vez leimos.
Los buscamos a escondidas, con avidez y a
veces con las mejillas llenas de color. Los
repetimos y hasta los copiamos en un cuaderno
especial. Esta es quizd, también, la época en
que casi todos nos atrevemos a escribir algun
versito de amor o desamor, para luego romper-
lo muertos de risa, de dolor o de vergiienza.

Pero estos momentos de locura, proba-
blemente los de mayor lucidez, muchas veces
se esfuman y caen en el olvido. La dnica venta-
ja es que alguna viscera se pudo haber movido,
eso hace que las hormonas empiecen a aflorar,
a desbordarse, entonces aparece la musica del
cuerpo, la de eros, que también es otra forma
de poesia, y tratamos de apresarla, no queremos
que se nos vaya. Sin embargo, los sentidos so6lo
son ¢Inco y s1 nos dormimos aquélla se puede
escurrir por la manos o por las piernas.

Pero aqui ya estamos hablando de
humedades. S6lo falta haber tenido la suerte,
acompanados o no, de aprehenderla y libe-
rarnos, lo cual significa irnos del cielo al infier-
no; finalmente, gracias a que nacemos tenemos
un pie adentro de este ultimo. La literatura en
cualquiera de sus manifestaciones nos traslada
de uno a otro.

LLuego de los chispazos de la adolescen-
cia, el restro de la vida es madera en el rio. La
poesia nos acecha. Aqui ya no se sabe qué
pueda pasar, aqui ya no hay nada escrito; lo
unico mas o menos claro es que existe la
necesidad de afianzarnos a la vida, y la poesia,
a veces, también salva.

La decision de quedarnos con ella y ha-
cerla complice de nuestras vidas o de nuestras
muertes dependera del nimero o nivel de
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ansias, obsesiones, aquelarres, hielo o fuego
que tengamos adentro.

;De cuantas maneras podemos matar o
dejar que nos maten? Tener sedados los senti-
dos ;no es una forma de estar muertos? Estar a
la intemperie o con el hambre a cuestas, ser
infantes sin padres, ser pais con miles de heri-
das abiertas ;no nos mata despacio? Ser estudi-
antes de memoria y con suefios fracturados
;nos hara mds fuertes? ser adultos prenados de
inercia ;no es un suicidio cotidiano?

Ante la hecatombe de emociones
creemos que la poesia es una posibilidad de
MOVernos, una opcion de tener un arma contra
el olvido, que alimente el presente y dé fuerza

“al futuro. Es un derecho humano como la liber-

tad. Es, hay que repetirlo, un derecho de todos
los pueblos.

“En el principio era el verbo”, dice el
evangelio segun San Juan, y Sergio Pitol afir-
ma que no sabe “si €se haya sido el primero,
pero seguramente es el mds grande elogio que
el lenguaje ha recibido”. “El verbo se hizo
carne” dice tambi€n el evangelio. El verbo, la
palabra, la transformaci6n de la palabra, la
creacion.

Entonces podemos afirmar sin temor a
equivocarnos que desde el principio somos pa-
labra y carne. Quizad por eso y desde siempre,
ya no podemos esperar a manana. Hoy es el
momento de descubrirnos, de descubrir la
poesia que hay en nosotros mismos, en la calle,
en el hogar, en las ferias, en las aulas urbanas y
rurales. Descubrir la poesia es, también,
reconocer las carencias y enfrentar la miseria.

Una exigencia inaplazable es hacer
humana la ensefanza de la literatura; desde el
primer dia de vida, por ser el primer dia de
escuela; y desde el primer dia de clases por ini-
ciar la ruleta de la vida. Utilizar los medios de
comunicacion, la television y la radio, tan

ajenos tradicionalmente a ella.

Humanizar a los medios, acercar la
prensa a los ciudadanos, ir mds alla de la infor-
mac10n politica o deportiva, y mds alld de los
suplementos o secciones culturales. Llevar la
poesia al metro (como ya se ha hecho), a la
calle, a las paredes; llevar a los autores a las
escuelas primarias, secundarias, preparatorias. ..

Quiza solo asi, los nifios y nifias, los y
las jovenes, hombres y mujeres adultos,
ancianos, seres humanos por si alguien tuviera
duda, sabremos que hay, lo dijo Rosario
Castellanos: “Otro modo de ser humano y
libre./Otro modo de ser”. & :




