Entrevista a Carmen Olle,

armen Ollé
nacio en Lima.,
en 1950. Siguid
_ sus estudios
escolares en el
Colegio
Pestalozzi y
mas tarde ingreso a la Facultad
de Educacion de la Universidad
Nacional Mayor de San
Marcos. A partir de 1967 y
hasta 1980 vivi6 en Barcelona
y Paris. Regreso al Perd y en
1985 se caso con el poeta
Enrique Veréstegui, con quien
parti0 nuevamente rumbo a
Europa. Del matrimonio, que
durd diez anos, nacié una hija.

"Enseno literatura en la

Universidad Enrique Guzmén y
Valle —La Cantuta— y es actual-
mente directora del Centro de
Documentacién de la Mujer,
Cendoc. Ha publicado: Noches
de adrenalina (poesia, 1981);
Todo orgullo humea la noche
(conjunto de poemas, relatos y
textos en prosa, 1988); ;Por
qué hacen tanto ruido? (novela
corta, 1992); Las dos caras del
deseo (novela, 1994). Conoci a
Carmen en el ‘93, este ano he
vuelto a reencontrarla, hemos
compartido algunos momentos
juntas la siguiente entrevista,
que muy amablemente me ha
concedido:

Carmen, tii has empeza-

escritora peruana

do escribiendo poesia, ;como

fue este pasaje de la poesia a

la narrativa? ; En qué género
te sientes mds a gusto?

No ha habido propia-
mente un pasaje, fue un puente
creo. Siempre me intereso la
narrativa; cuando muy joven
escribi prosa a nivel de ensayo
y a nivel de textos de ficcidn,
pero cuando decidi hacer un
texto ya mas grande y acabarlo
fue al regresar de Paris en el
ano ‘80. Registré todas mis
experiencias de estos tres anos
de bohemia y autoexilio en
Europa, Paris y Espana, y
escribi una novela corta de cien
paginas, que he vuelto a releer
y que me gusta mucho. Quise
publicarla en el ‘81, pero me la
rechazaron, dos o tres editores
y criticos consideraban que era
un libro de apuntes. Leyéndolo
diecisiete anos después me di
cuenta que el estilo era muy
postmoderno, ahora quizas si se
entenderia.

La poesia: Empecé a
escribir poesia a los catorce
anos mas o menos, cuando des-
cubri realmente la poesia. la
poesia peruana —Vallejo.
Eguren—, la poesia francesa del
siglo XIX y la poesia surrealis-
ta, son €stas las primeras ima-
genes que me impactaron y
empecé a escribir tratando de
emular. Al principio fue una
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cosa muy disciplinada. un puro
ejercicio, luego a los 18 anos.
cuando me casé, tomé la cosa
€N Serio y preparé mi primer
poemario, que se publicé en
‘81 (Noches de adrenalina).
Ahora tengo un libro de poe-
mas 1néditos, bdsicamente son
borradores de mi primer libro
que corregi el ano pasado: son
trece poemas y otros poemas
que he escrito a lo largo de
estos anos, 1o he dejado ahi ter-
minado y listo para publicarlo
en algin momento.

Esto con relacion a la
poesia, pero yo siempre he sido
muy buena lectora de novela. -
entonces mi gran reto era
escribir una novela. Ahora
estoy integramente abocada a
una tercera novela. En la poesia
me he sentido muy a gusto.
como en el ensayo, muy segura
de mi. tengo mas autofirmeza
en la poesia y en el ensayo que
en la narrativa. La narrativa
para mi €s un terreno para
ensayar, para probar a mi
misma y ante el lector si llego a
los resultados esperados. Pero
con la poesia me pasa lo si-
guiente: siento que ya perdi la
frescura, que ese lenguaje vital.
salvaje que se proponia hace
velnte anos, en mi poesia se ha
vuelto muy Iégico. muy
racional. En cuanto al estilo
también, cuando aparecen las




‘preposiciones que enlazan un
verso con el otro me siento
p€sima, me da la impresion de
que ya ha perdido esa libertad
para dispararse a través de
sucesiones, y que se ha vuelto
racional, discursiva y no me
gusta esto. Entonces yo voy
intentando mundos diferentes y
estilos diferentes a través de la
narrativa, nuevos campos para
explorar. Por eso me gusta,
igual que el ensayo. Tengo
ensayos literarios publicados de
15-20 paginas y tres mas listos
para publicar, si tuviera tiempo
me dedicaria a terminar un
libro de ensayos.

(Por qué hacen tanto

ruido? me parece una obra
“intimista”’, mientras que en la
prosa de Todo orgullo humea
la noche hay una mayor preo-
cupacion por lo social, por
retratar ese violento, sordido
mundo limefio. ; Qué puedes
decirme sobre tu trayectoria
narrativa’

Como ves, es una
especie de evolucién hacia
afuera, de adentro hacia afuera
aparentemente. En términos de
referencia, las ultimas obras
narrativas tienen un vuelco
mucho mayor hacia el mundo
exterior, pero sigue estando el
mundo intimo ligado a mis
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obsesiones mas importantes. En
lo formal y en el contenido,
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/Por qué hacen tanto ruido?,
que es una novela corta y tiene
muchos elementos autobiogra-
f1cos, es completamente
intimista desde un punto de
vista lirico, en el sentido de la
composicion, esta escrito en
prosa, pero como se escribe un
poema realmente, con liber-
tades de asociacion, etc. Todo
orgullo humea la noche son -
vifietas, fueron mis primeros
tanteos con el cuento. No lo
logré, finalmente. Son impre-
siones muy tipo paisajes con
algo de sensaciones intimas,
una lectura muy personal del
paisaje y del entorno social.
Pero no hay realmente trabajo
con los personajes, con los
argumentos, son
mas bien impre-
S1I0Nes un poco
liricas. Las dos
caras del deseo
es el primer
intento de hacer
una novela con
todo lo que una
novela propone
—introduccion,
nudo, desenlace,
argumento, per-
‘Sonajes—, con un
estilo clasico y
lineal, no me
provocaba reno-
var tampoco,
siguiendo un
poco el modelo
de Patricia
Highsmith que a
mi me encanta.
Es un mundo
< asfixiante de
W tres mujeres les-
bianas y esta
escrito en dos
tiempos: en
Lima y en
Estados Unidos.
La otra que voy
*#  a publicar tam-
#°  bién es un inten-
to de hablar del
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mundo exterior, de obsesiones
de mujeres, pero completa-
mente alejado de mi yo, de m1
alter ego. Ya los personajes
femeninos no tienen nada que
Ver cConmigo ni por extension.
Se intitula Pistas falsas y ya
sale este ano por la editorial
Santo Oficio.

Lo que yo busco a
través de la narrativa es crear
atmosferas un tanto “perversas’”
en las que trato de analizar a
personajes complejos. Mis pro-
tagonistas son siempre de clase
media e intelectuales, me
interesa el punto de vista de esa
mujer, cosa que no ha sido
plasmada en la novela peruana,
donde las mujeres no tienen
una conciencia propia, un
punto de vista propio, son mas
bien personajes manipulados.

Tus protagonistas son
siempre mujeres, ;qué opinas
sobre la denominada literatura
femenina?

No me gusta el término
de literatura femenina ni de li-

teratura feminista. Pero cuando

hablamos desde la literatura
escrita por mujeres, tenemos
que darle un nombre a la pro-
duccion de mujeres para dife-
renciarla de su entorno. Porque
realmente la literatura escrita
por mujeres suftre, tiene proble-
mas para publicar, problemas
ante la critica, problemas de ser
guetizada o reducida a un tipo
de literatura calificada de una
manera. Por eso, si, existe una
literatura producida por
mujeres que se ve afectada por
la critica. Pero no se puede
hablar de literatura feminista en
el sentido que se podria decir
de la poesia femenina china
que era todo un estilo. Cuando
€sa se produjo, en los siglos
VIII-1X, tenia toda una carac-
teristica que fue facilmente
asimilada por los poetas hom-
bres para ser famosos y acepta-

dos. Eso tambi€n puede pasar
ahora: se considera literatura
femenina a aquella que habla
de la cocina, de la realizacion
como mujer, del placer sexual,
tipo Marcela Serrano, Laura

~ Esquivel, Isabel Allende,

entonces los hombres también
empiezan a utilizar estos ele-
mentos para tener éxito en el
mercado. Es muy complejo en
realidad. Pero no existe una li-
teratura femenina, puesto que
como Laura Esquivel, Angeles
Mastretta, Marcela Serrano no
escribimos todas las mujeres.
No puedo llegar a una defini-
cion radical y decir no existe la
literatura femenina, si existe la
literatura escrita por mujeres
que se caracteriza por esto, esto
y esto. Yo podria aceptar dife-
rencias entre la literatura de
Pilar Dughi, por ejemplo, en
relacion a la literatura de
Alonso Cueto y de Jaime
Bayly, pero eso no me llega a
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servir para decir las mujeres
escriben como Pilar Dughi y
los hombres escriben como
Jaime Bayly. Como Pilar
Dughi puede escribir cualquier
hombre, y como Bayly puede
escribir, por ejemplo, Morella
Petrozzi, esto es muy relativo.

.Y sobre la literatura
escrita por mujeres en el Perii?

Parece que en la dltima
década del siglo XX en el Peru
han empezado las mujeres a
tener mucha motivacion para
escribir novela, y narrativa en

general. Y no necesaritamente

la produccion narrativa viene
del ambito académico, sino de
distintos lugares. Eso es bueno.
en la medida en que la mujer
tiene confianza en si misma
para dedicarse a escribir por
largo tiempo, es que se esta
tomando en serio la literatura.
Hubo una gran vigencia en los
anos 80 del cuento y de la




poesia, tenian muy buen merca-
do en el Perd, en Lima, muy
aceptado, con mucho publico
que los seguia. Por supuesto
también el prejuicio que el
cuento y la poesia son muy
dificiles de escribir y la gente
para tener confianza en si
misma y para posicionarse en
el ambito literario, quiere llegar
rapido. Es un defecto de la
época, entonces hubo muchos y
muchas malos poetas y muchos
y muchas malos cuentistas. En
la medida en que la novela y el
ensayo exigen un trabajo mds
continuo, constante, €so
demuestra que las mujeres que
escribimos narrativa no tene-
mos miedo a no ser conocidas
iInmediatamente, son otras las
metas, y mas importantes que
el hecho de tener éxito, salir en
los periddicos, utilizar la litera-
tura en una forma narcisistica.

“Lima es el Peri” no es
solamente un dicho, ;cudl es la
situacion de la mujer que
escribe en la provincia?

S6lo conozco un par de
novelistas arequipefias, que son
Fatima Carrasco (El europeo,
1995) y Teresa Ruiz Rosas (El
copista, 1994) y viven las dos
en Europa. Luego, Grecia
Céceres que ha escrito una no-
vela sobre Huaraz, que vive en
Paris. Las mujeres que han
escrito novela y son de origen
provinciano no viven en la
provincia. Es muy dificil saber
qué€ se ha escrito en la provin-
cia porque no llega acd. Lo que
si se escribe en el Cusco es
poesia, cuento y se conoce rela-
tivamente a través de revistas
que, sin embargo, no siempre
llegan a la capital, como “Siete
culebras”. Nosotras, si, somos
conocidas en provincia, pero en
las universidades, donde los
profesores estimulan a sus
alumnos a hacer un seguimien-
to a través de los periddicos. Es
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en el ambito universitario, el
resto no lee, en este pafs se lee
muy poco.

¢ Cudles son tus modelos
literarios en el campo de la
narrativa, y de mujeres sobre
todo?

Tuve una locura por la
narrativa de Patricia Highsmith,
pero luego ya he visto que tiene
un mundo muy particular y que
no es bueno seguirlo. Me
encanta en general la literatura
norteamericana, me gusta la
narrativa que no es simbdlica,
que no es alegdrica, me gusta
el realismo realmente, y en
toda la narrativa norteameri-
cana me gustan los judios
—Singer, Bellow—, los escritores
de origen africano, como
Richard Wright. La literatura
japonesa me fascina, tiene
mucha sutileza y también es
realista. No me gusta la novela
europea ultima, la considero
muy simbdlica, alegérica. En
campo hispanoamericano, me
gusta la narrativa del post-
boom, la dltima narrativa chile-
na, Roberto Ampuero, por
ejemplo, la argentina (Soriano),
todos son muy realistas, dentro
de la vertiente policial, pero
realistas. Por lo que se refiere a
mujeres, Isabel Allende,
Marcela Serrano pueden ser
muy meritorias, entretener a
mucha gente, pero a mi no me
atraen sus temas, sus tratamien-
tos de sus mundos. La Serrano,
por ejemplo, en Nosotras que
nos queremos tanto me parece
llena de lugares comunes.
Angeles Mastretta, en cambio,
me 1nteresé mucho en
Arrancame la vida que con-
sidero una buena novela. Pero
hay una novelista chicana,
Sandra Cisneros, que ha escrito
La casa de Mango’s Street,
donde presenta un mundo de
profundos conflictos intercul-
turales, que a mi me encanta.

Casi todas las mujeres que
cscriben narrativa estan muy
preocupadas por ¢l afan de po-
sesionamiento de la mujer y
por un afan reivindicativo y a
mi la novela de tesis no me
atrae, me gusta el ensayo donde
propones ideas, pero las nove-
las que proponen ideas antes
que personajes y mundos coti-
dianos, conflictos reales de la
vida real no me enganchan. Me
interesan los problemas colecti-
vos, los choques culturales. Me
gusta la colombiana Laura Res-
trepo; su obra Dulce compariia
¢s la historia de una periodista
que va a una barriada a cubrir
la noticia de la aparicion de un
angel y es como la radiografia
de lo real maravilloso. Es otra
mirada de lo real maravilloso a
lo Garcia Marquez, y como los
demas. ven la aparicién de este
angel, como ella se da cuenta
de que se trata, eso me gusta.

De qué se ocupa exac-
tamente Cendoc, el centro que
ti diriges?

Cendoc tiene doce anos
de vida y su propuesta primera
cra tener un lugar donde
guardar todos los documentos y
libros que existian sobre
mujeres y escritos por mujeres
en el Perd. Luego se ha exten-
dido mds alld del territorio, te-
nemos 200,000 documentos
clasificados, automatizados.
Tenemos, ademds, un cd-rom
de recortes, mds de veinte afios
de articulos de prensa sobre
mujer y género, un proyecto de
historia sobre el tema mujer
desde 1700 hasta 1930. Lo que
estamos proyectando es llevar
toda esta informacion a las
organizaciones populares, a las
barriadas para hacer talleres de
capacitacién. Esto es un pro-
yecto nuevo para cambiar a me-
diano plazo la situacion de las
barriadas, donde la violencia
contra la mujer es increible. oy
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