llas no tienen como modelo ni a
sus madres, n1 a sus maestras.
Tampoco tienen acceso a la tele-
vision, por lo que no retoman de
ella parametros para construir su
identidad de nifias. Esta la van
construyendo con la vida, con la
relacion que tienen con otras nifias y nifios que
viven en una situacién similar y con aquella

que les brinda un entorno que, sobra decirlo, es
demasiado adverso.

Ellas, las ninas sin esperanza, trabajan y
viven en la calle. Decidieron salir de sus hoga-
res, caracterizados por la pobreza extrema,
principalmente a causa del maltrato de su
padre, de su padrastro o de su madre, o bien
por acoso sexual o violacion de un familiar cer-
cano.

Daniel Correa Rojo

Estas ninas eligieron conver-
tir en hogar a la calle. Los golpes, el
maltrato, los gritos, el abuso de su
cuerpo... un dia les empezaron a
ser 1nsoportables y, al no tener otra
opcion, decidieron salir de su casa
para empezar a hacer su vida en las
calles. “Mi1 casa, la olvidada —men-
ciona Maria Guadalupe—. M1 casa,
la que no quiero recordar porque
duele. Si, es cierto que duele recor-
dar la casa de uno.”"

La calle se les presenta como
una alternativa atractiva a ese hogar
que las rechaza, que no les brinda
oportunidad alguna. Ella les permite
escapar de la violencia familiar,
pero tambi€n les permite jugar,
dormir, estar con los amigos y ami-
gas... cuando lo deseen, sin obliga-
ciones familiares, ni maltratos de un
ser que se supone que las debe
querer. Pero, la calle también es un
entorno hostil y traicionero para
estas pequenitas.

Hoy en dia, nadie sabe con
certeza cuantas son, aunque en el II
Censo de los Nifos y Nifias en
Situacion de Calle de la Ciudad de

Mercedes Charles C.




México, realizado en 1996 por el DIF y
UNICEEF se plantea que s6lo en el D.F. existen
* alrededor de 1,850 nifios y nifias que han toma-
do las calles como espacio de vida permanente.
De ellos, el 15 por ciento son mujeres, lo cual
nos da un total de 277 nifias registradas, de las
cuales se calcula que cerca de la mitad tienen
menos de 14 afos. Pero, las organizaciones que
trabajan con nifias y ninos de la calle plantean
que son muchas méds, ademas de que, cada dia
que ha pasado desde entonces, se han seguido
sumando nuevas ninas.

Tampoco sabemos bien cudl es el senti-
do que han otorgado a sus vidas. Antolina
Ortiz, autora del libro Alianza con la Calle,
menciona que “De pies a cabeza, el nifo (y la
nifa de la calle) es el reflejo del descuido y de
la pobreza mas grandes. Es muy dificil hablar
de una persona que pueda Vivir sin esperanza
de nada. Pero, en el caso de estos nifios, no
existe realmente la perspectiva del mafiana. La
vida es hoy, ahorita, y mas alla de su presente y
de su persona no existe gran cosa. Lo mas que
pueden esperar es que no haga demasiado frio
esta noche, que la policia no los agarre drogan-
dose y que no les dé demasiada hambre si no
comen pronto”.

A pesar de habitar en las ciudades, la
sociedad entera las ignora. Las convierte en
seres invisibles que nadie quiere ver. Por ello,
la asociacion El Caracol, A.C. llama Sombras
de Asfalto a los chicos y chicas que viven en
las calles, porque nadie los ve, porque nadie los
quiere ver. Marfa Guadalupe dice al respecto:
“La gente pasa, entra al restaurante. Salen.
Toman sus coches. Se van. Y nadie nos mira.
O si nos ven, hacen de reojo como que no nos
ven...

“Un rincon aqui, una coladera alla, un
puente mas abajo. Los puentes

incluso ante ellas mismas, las podemos encon-
trar en todos lados. Ellas venden chicles, dulces
y flores en las esquinas, mendigan y limpian
parabrisas en los altos. También le hacen de
payasitas, son pepenadoras y, algunas de ellas,
las mas grandecitas, han encontrado en la pros-
titucion una forma de vida.

Ellas viven en grupos, por lo general
mixtos. Asi, pueden defenderse, compartir,
cuidarse, consolarse y hacer mds llevadera la
vida. Sus refugios son los panteones, el metro,
los parques, las coladeras, los puentes, las casas
o edificios abandonados y las terminales de
autobuses.

[.a mayoria se droga cotidianamente,
porque “la moja”, la droga del mas pobre, les
permite olvidar. “Qué rico olia —explica Maria
Guadalupe—. Ora si que me parecia bueno ese
olor, sobre todo porque me habia quitado el
hambre. Pero cuando me intenté parar, todo me
daba de vueltas... tanto mojo me habia hecho
como un poco de mal. Sentia yo, hasta dentro
de los huesos, ese olor, ese olor como a tinner,
como a solvente, a cemento... a VECes, Creo
que hacen revolturas, entre alcohol, pintura,
pegamentos, quién sabe cuantas cosas nos
embadurnamos en las narices pa’ dormir. Pero
la verdad, es que yo cada dia me siento mas
lenta, mas mensa... Y, por las noches, flexar,y
flexar, hasta que los pensamientos se van perdi-
endo. Los pensamientos se hacen como huesos
de tuétano. Esos que son porosos, muy abier-
tos. Y asi veia yo mi cerebro. Veia todo dentro
de mi como gelatinoso, aguado. Me empec€ a
sentir mal. Vomité y vomité esa noche”.

Asi, estas nifias simplemente sobreviven
ayudadas por una droga barata que por algunas
horas les permite olvidar sus pesares. Porque,
haber hecho de la calle su hogar tiene un costo

son buenos pa’ dormir, son
oscuritos, y uno se hace bolita,
y entonces... te desapareces.
Podemos pensar que no esta-
mos € irnos con el sueno, y
sonar cosas bonitas. ... fueron
muchas esquinas las que yo
recuerdo. Poca comida, mucho
aguarrds y cada vez estaba yo
mas flaca.”

Aunqgue no las quera-
mos ver porque son prueba
viviente de una sociedad injus-
ta y desigual, estas ninas invisi-

Rotmi Enciso

bles, que buscan desaparecer




Daniel Correa Rojo

o

muy alto; ellas tienen que soportar cotidiana-
menteltoda clase de abusos, fisicos, emo-
cionales y sexuales porque no hay vuelta atras
y son muy pocas las que pueden reintegrarse a
su hogar. '

Su vida sexual, que por lo general 1ni-
cian entre los siete y los catorce afios de edad,
- es activa. Estas nifias-mujeres con su sexuali-
dad forzada o voluntaria, que se suma a sus
altos indices de desnutricion, atraen multiples
enfermedades. Asi, aparecen el SIDA, los
embarazos no deseados, los abortos provocados
con ganchos, hierbas o instrumentos punzantes,
las enfermedades, las infecciones, las hemorra-
gias y, muchas veces, la muerte.

Ciertamente, a muchas de estas ninas-
mujeres les llega la muerte prematura. Un dejar
de ser que las aleja definitivamente de aquello
que llamamos vida y que les permite descansar
de un mundo qué desde muy pequefias las mal-
traté muy fuerte.

Maria Guadalupe menciona a este
respecto “Todas habiamos sufrido maltratos.
De una u otra manera, habiamos conocido la
violacion. Nos dimos cuenta que no solo existe
la violaci6n fisica, aquélla que te duele, que te
desgarra. Sino que hay otras que son 1gual de
peores: la del ser humano. Porque todas noso-
tras vivimos sin tener ningtin derecho. Nuestro
derecho se reduce al suelo; a una banqueta
llena de grasa; a juntar y comprar tacos de a
peso para poder malpasar el dia; a caminar sin
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esperanza en una ciudad que nos es hostil.”

Y, a pesar de todo, a estas nifas sin
futuro ni esperanza les es muy dificil dejar la
calle. En este sentido, Maria Guadalupe dice:
“Dejar la calle no es facil porque, aunque
nomds haya piedras y banquetas, suciedad,
mugre, escaparates, gente que corre y que no
nos mira nunca, pus es nuestro lugar; somos de
aqui y aqui nos quedamos... la calle jala, y jala
muy fuerte.” '

Y yo me pregunto: ;Qué tipo de
sociedad hemos creado?, ;Como podemos
soportar que tantas nifias y nifios pierdan tan
pronto su inocencia?, ;Como es posible que
desde su mas tierna edad encuentren en la calle
su tinica y mejor alternativa? Quizds permiti-
mos esto porque nosotras también hemos hecho
invisibles a estas ninas y, aunque sabemos que
ahi estan, es mas facil ignorarlas y pensar que
no existen. Zn» |

1 Todos los testimonios de Maria Guadalupe se
retomaron del libro Flores de Asfalto. Ayuda y
Solidaridad con las Ninas de la Calle, IAP.
México, 1998.
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