n vista de que, por causas
varias, no me dio Dios licencia
de escribir un Querido Diario
como se debe, te lo cambio por
este chulisimo cuento que hice
algunos aros atrds y que es
absolutamente inédito. Gracias.

- MI VIDA CcON OCTAVIO
por: La Ola

Octavio, mi poeta, era hermoso.

Tenia los 0jos azules, como mi padre, y
con €sos 0jos sonadores me mir6 toda una tarde
y me eligi6 de entre todas mis hermanas. Nos
enamoramos intensamente, a primera vista, en
aquella playa de Veracruz. Y sin pensarlo
mucho, me pesqué de su brazo y me fui a
México con él. :

Después de un largo viaje en tren, lleno
de extranas peripecias y de algunos incidentes
con la policia, ya que tuve que viajar escondida
en un botellén de agua Electropura, llegamos
sanos y salvos a la gran ciudad y nos instala-
moS €n su casa.

Nunca voy a olvidar aquella época.

Era como si el sol brillara todo el tiem-
po sOlo para nosotros. Los dias y las noches se
nos iban en puras risas y juegos; desnudos
baildbamos y corriamos por las habitaciones,
persiguiéndonos, para derribarnos uno al otro y
revolcarnos en cualquier rincén, amandonos
como locos, salpicindonos de espumas saladas
y trescas, haciéndonos cosquillas, dando maro-
mas y saltos mortales, para terminar después
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tendidos, exhaustos, uno al lado de otro, y
quedarnos dormidos dulcemente hasta el si-
guiente episodio.

Mientras la pasion nos poseyo, todo fue
perfecto. Eramos felices. Los dos nos com-
portabamos naturales y salvajes; no sabiamos
fingir, éramos como nifios. Octavio se dejaba
caer dentro de mi, se sumergia confiado en mis
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entranas, y yo lo mecia dulcemente en mi seno
y le cantaba canciones antiguas, y a veces juga-
ba a quitarle la respiracién o le daba empujones
sorpresivos 0 lo levantaba a alturas inauditas y
gozaba entonces con su cara de susto, y luego
lo dejaba caer de stbito para recibirlo en mis
brazos en el dltimo momento y depositarlo con
suavidad, ileso, en la cama. :

Sin embargo, él nunca me llegd a cono-
cer del todo. Nunca supo que mi esencia era
cambiante, que yo cra un continuo ir y venir y
subir y bajar. Nunca llegé a mi centro mas pro-
fundo.

Cuando los dias del verano se fueron, y yo me
puse mas lenta y mds pesada y ya no fui tan
azul y tan sonriente, empezo a

queria tocar, y yo aullaba por las noches y
escupia groserias a todas horas. El daba porta-
z0s y se 1ba; estaba cada vez menos tiempo
conmigo. Creo que yo le daba miedo. Me evita-
ba, y yo me 1ba enfureciendo cada vez mas.
Fétida, llena de espuma verde y de reflejos
siniestros, iba y venia lastimeramente por esa
casa, y me azotaba contra las paredes, y rompia
cuanto encontraba a mi paso: destrocé con mis
propias manos los barquitos que €l compro para
entretenerme, y mil pequenos tesoros mas se
perdieron para siempre en desastrosos naufra-
g10s.

Ya no podiamos congeniar. Yo queria
que €l me amara también en mis dias violentos
y nublados. Que me acompanara en ese invier-
no de alaridos y de aguas amargas. Que cantara
conmigo su propia tristeza, su propia furia, su
propia vejez. Pero €l s6lo queria escribir poe-
mas sonrientes al amor y a la juventud; no
queria ver que ¢l también estaba gris, y frio, y
pestilente.

Por fin decidio irse, buscando otros
soles que le dieran calor. Y yo entonces me
hice piedra y me volvi dura y helada y me
quedé silenciosa, convertida en un témpano, y
asi me encontro muchas semanas después,
cuando una noche, por fin, regreso. Me mir6
lleno de odio, y sin intentar comprenderme, sin
hablarme, me parti6 en pedazos y me dis-
tribuy0 entre varios amigos suyos.

El me considera muerta. Pero yo estoy habitua-
da a renacer. Hoy es de nuevo primavera, y
seguramente ha de llegar a estas playas otro
poeta, aunque no tenga los ojos azules.

Esta vez no me 1ré con €l. S€ que sera
suficiente que juguemos un poco aqui, entre
mis espumas y mis caracolas y mis medusas de
colores, bajo el sol.@

verme con desconfianza. Para con-
trarrestar la época de lluvias, me
sembro de caracoles, de caballitos
de mar y de peces de colores;
queria verme alegre y juguetona,
pero habia dias grises y frios en que
mi animo no estaba para jugar. Por
lo demas, siempre estuvo celoso de
mis criaturas, pues me queria toda
para €l.

En el invierno yo me sentia
oscura, cansada y sola. El estaba
cada vez mads taciturno y callado, y
no me dirigia la palabra ni me
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