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Las pruebas de la muerte
son estadisticas y nadie hay que no
corra el albur de ser el primer inmortal.

J.L. Borges

A mi madre

quien en eso de morirse espera
ser la excepcion...
Y Yo espero que asi sea.

I. LO QUE DEBIERA SER
UN DERECHO UNIVERSAL

HEEEE onires i Jc;;ﬂ"'- ue le puede pasar a un ser-vivo,
aunqug Hogea 1o peor que le pueda pasar a un
nﬁfﬁ:u ad o a un ser-de-afectos.

' "“*";;g..ss- temible el modo de vivir y morir

%m temible muerte fisica. La frase
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entender lo que considero debiera ser un dere-
cho universal: yo no quisiera vivir mi muerte
como conjuncion de violencia y consciencia;
no quisiera morir fusilada, asesinada por
alguien que me anticipa y me muestra mi
muerte, quemada, mutilada, ahogada, aplastada.
enterrada...

Tampoco quisiera vivir mi muerte como
desgaste lento; no quisiera morir de hambre, de
frio, de cansancio, de tristeza, de enfermedad
cronica... | |

Desde mi modo de juzgar el morir.
todos los que han muerto asi han sido desdicha-
dos al menos en ese momento. Es grave
reconocerlo: la inmensa mayoria de los seres
humanos hoy muere como yo considero ina-
ceptable morir. Tan apabullante es esto, que me
pregunto ;quien ha muerto bien, impecable-
mente, de tal suerte que yo 1@ colocase como
ejemplo a seguir?

DE | atribuida
a&go Chavez,
ar la idea
¥aue sila
‘muerté en St misma es
ausencia de sensacion
no hay razon para
temerle. Pero el proceso
de morir esta todavia
empalmado en la vida,
la propia que se
extingue y la de otr@s
presentes y ausentes en
la agonia...

Parto de una
retlexion en primera
‘persona para dar a
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Quiza deba mejor decir que no me gus-
taria morirme y punto. Pero como debo asumir
que aunque el azar sea poderoso es improbable
que a mi me toque la suerte de no morir,
entonces elijo, por lo pronto, y reservandome el
derecho a cambiar de opinidn, que quiero morir
por mi propia voluntad y en las condiciones
que yo decida... Dificil situacion, pues no
quiero llegar a tal voluntad... pero ante lo que
sea que me mande a sacarla, quisiera que
saliera de mi.

Porque morir no es solo dejar la vida; es
dejar todo pendiente —colgado— hijos, padres,
hermanos, trabajo, diversiones, besos, proble-
mas... Cuando alguien se muere se abre un
hueco en la red social, en la malla simbdlica,
en los proyectos vitales de mas de alguna per-
sona. Cuando alguien se muere arrastra consigo
un pedazo de la vida de los otros. Y creo que,
con todo, esto es buen signo; es indicio de
“salud” social y afectiva, pues las condiciones
en las que la muerte de alguien no estremece a
nadie hacen pensar en un estado de profunda
descomposicion cultural ;Es qué nadie estaba
ligad@ a es@ muert@? ;es que nacio por
“‘generacion espontanea’” y vivio peor que
ostra? Cuanto nos deberia doler que no nos
duelan esas muertes, porque de algun modo
contribuimos a que vivieran en la mas absoluta

irrealidad.

I1. MUERTE,
EVOLUCION BIOLOGICA
Y EVOLUCION CULTURAL

Mis que un acontecimiento biol6gico circuns-
tancial, la muerte es una imperiosa necesidad
de la vida tal y como la conocemos aqui en la
tierra. Morir es una de las “estrategias” mas
esencialmente ensayada en todas las formas
vivientes (otras son ‘“‘sentir”’, “moverse’ y
“comer”); estrategia para que las especies cam-
bien y aprendan. La evolucion biolégica enten-
dida como tendencia a alcanzar formas mas
complejas, mas.adaptadas a varios medios, mas
capaces de producir sus propios medios o al
menos de especializarse en el acoplamiento a
un medio, nos resultaria incomprensible sin ese
proceso que saca a los individuos del “laborato-
rio” de la vida y asi hace posible que el “expe-
rimento” vital continde. En las condiciones
terricolas, si lo viviente no fuese capaz de
morir, mal mereceria tal nombre: pareceria mas

lodo que ser vivo y mas piedra que lodo.

Afortunadamente para nosotros los otros
seres vivos se mueren dejando a nuestra dis-
posicion su materia prima y su espacio vital
(desafortunadamente nosotros, muriendo, tam-
bién contribuimos a la vida de otros). Y hay
una doble fortuna desde que, mucho antes de
que apareciera nuestra especie, el grupo
biologico que la antecedid ensay6 una estrate-
gia sumamente arriesgada pero igualmente
innovadora: permitirse una sobrevida, vivir
horas extras, llegar a viej@. Fortuna, primero,
porque la muerte es parte de la dialectica de la
vida; y, segundo, porque en nosotros se acentua
esta antiquisima tendencia a reconocer que es
valioso vivir mas y cooperar para que los
desvalidos (infantes, enfermos, ancianos, hem-
bras en avanzada gravidez) se mantengan a
contra corriente de la funcionalidad biolégica.
Esto es especialmente claro en el caso de la
senectud.

Es muy cierto lo que los Cereijido nos
dicen sobre la artificialidad de la vejez: “La

‘senectud es enteramente artificial, es un pro-

ducto de la civilizacion. Mas aun: su duracion
es proporcional al grado de civilizacion, a la
capacidad que tiene una cultura de remendar la
vida de su gente y de sus animales” (La vida, el
tiempo y la muerte. FCE, p. 94). Y no tenemos
mayor reparo en reconocer la exactitud de tal
proporcionalidad. Pero el enigma subyace ¢
Insiste: nuestra civilizacion, antes que aportar
como efecto y producto colateral una mayor
“esperanza de vida” a la poblacion, esta cimen-
tada en —y ella misma es efecto de— la valo-
racion de la sobrevida biologica. El laboratorio
de la naturaleza necesita de la muerte; el labo-
ratorio de la cultura necesita, ademads, que los
individuos mueran viejos.

Reconozco que este planteamiento del
caracter originario y fundador de esta valo-
racion se presta a interpretaciones teleologicas
(lamarckianas) y pienso que no estan del todo
desatinadas. Pero antes de declinar a favor de
ellas, introduciré un desarrollo que espero nos
permita comprender que lo que legitimamente
I[lamamos producto artificial de la civilizacion
es la base “natural” (pre-humana incluso) del
fendmeno cultural humano.

Rara en las especies animales, mas fre-
cuente entre las especies vegetales, la posibili-
dad de vivir la vejez fue uno de los factores
cruciales en el proceso de hominizacion. En
cierto sentido, nos hicimos humanos porque
especies prehominidas apoyaron la sobrevida
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de algunos individuos; “valoraron” —toda pro-
porcion guardada—vidas que ya no tenian una
clara funcién biolégica —la reproduccién, la
defensa y la obtencion de alimentos— y muy
probablemente lo hicieron asi porque en torno a
esas vidas se fincaban otros intereses primaria-
mente no funcionales: el afecto, el recuerdo, la
sabiduria, la experiencia... condiciones que mas
nitidamente se nos muestran como motivos
para querer conversar, esto es, para impulsar el
desarrollo de un lenguaje complejo.

La convergencia entre tener algo qué
decir, algo qué escuchar y el adiestramiento
basico en ese codigo gestual donde el cuerpo es
signo (el abrazo, el beso, el despiojarse, el
mostrar los dientes, etc.) pudo activar el largo
proceso de descargar las significaciones de
todo el peso corporal. El signo lingiiistico es
basicamente eso: “descarga” de la motérica
corporal a través de una locucion.

Y es en este punto donde inserto una
reflexion sobre la diferencia de género, circuns-
crita a la maternidad, pues si me he dado a
entender hasta aqui se vera mds facilmente la
directa conexion entre la valoracidn de la
sobrevida, la afectividad y la —primigenia—
lingiiisticidad. Ahora bien, en lo que sigue
tratar€ de demostrar el papel central (como
“bisagra” no como ente monopolizador) que
tiene el sexo femenino en este proceso de
hominizacion.

II1. AFECTOS
ENTRE MADRE-HIJ@ Y
VALORACION DE LA SOBREVIDA

Decia antes que la excepcional caracteristica
humanoide de valorar la sobrevida debe expli-
carse a partir de intereses que s6lo secundaria-
mente son funcionales. Esto significa que
descartamos que nuestros antepasados pre-
hominidos (y los contemporaneos monos
antropoides) realizaran tal valoracién para
evolucionar hacia formas netamente culturales
(hacia nosotros, pues). No, lo hicieron con la
gratuidad de quien no tiene proyecto global;
sintieron esta valoracién mucho antes de que
fuese posible razonarla, justificarla y “estabi-
lizarla hacia atras” como un “era necesario”.
Pero, ciertamente, con ese sentir naci6 la posi-
bilidad de cualquier razonar. '

Considero que el lazo madre-hij@ es el
tipo de relacion en donde primaria y mas

fuertemente se afianz6 —y afianza todavia—
este “sentir el valor de la sobrevida”, valo-
racion que de ahi se articula hacia otros tipos
de relacion, irradiandose incluso como una
reaccion a la intensidad de este lazo en la pro-
longada infancia que caracteriza a la familia
antropoide. Esto por varias razones:

I. En general la “estrategia” -evolutiva
mamifera consiste en realizar una fuerte
inversion de recursos biolGgicos en pocas
crias, en contraste con la estrategia de los
Insectos y los peces, que arrojan multitudes
de hijos al mundo pero invierten en su cri-
anza casi nada de tiempo y esfuerzo (a lo
mucho colocan los huevos cerca o en lo que
sera el primer alimento de las crias, como
celdas de miel u hojas; son fascinantes las
‘avispas “enterradoras” que dejan un insec-
to paralizado para que se alimenten de €l
sus recién nacidos). Hay, pues, un impulso
natural en las madres mamiferas a concen-
trarse en sacar adelante a sus pocas pero
selectas crias, amamantdndolas, cobijdn-
dolas (en cubiles o en el regazo), lamién-
doles el pelo (factor diferencial con respec-
to a otras’ madres “afectuosas”, que son
ciertas aves; habria que ver cémo se des-
pliega esta afectuosidad en mamiferos sin
pelo, como ballenas y delfines), res-
guardandolos en las exploraciones, partici-
pando de sus juegos y, a veces, defendién-
dolos a riesgo de su propia vida. ._

2. En particular, la familia zooldgica a la que
pertenecemos se caracteriza por expulsar
del atero crias prematuras, completamente
desvalidas, que han de ser cuidadosamente
atendidas y adiestradas durante afios (ocho
en el caso de los chimpancés), tras lo cual
generalmente estin en condiciones de
valerse por si mismas. Es un largo periodo
de convivencia cercana entre madres y
crias, y que —nuevamente, en el caso de
los chimpancés— es la base de un vinculo
afectivo que permanece vivo ain cuando
el@ hyj@ se retire por meses o afios de su
comunidad nativa.

A lo anterior le sumamos el factor de
“nocion de la muerte”; en varias ocasiones 10s
etologos han observado el comportamiento de
los chimpancés ante la muerte de un@ “1gual”
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permitiéndoles inferir que de algin modo sien-
ten la diferencia entre estar dormid @, estar
herid@ y estar muert@, pues en este Gltimo




caso, por ejemplo, el grupo se retne cerca del
cadaver profiriendo unos gritos ululantes que
s6lo emiten en momentos de sumo desasosiego
0 intensa emocion, con matices segun la edad
y la “cercania” afectiva con el@ muert@.

Ensamblemos estas partes y permita-
monos pensar que la valoracion de la sobrevi-
da, enlazada con la intensidad de la vida afecti-
va y el reconocimiento de que algo tremendo
pasa cuando un@ “igual” muere, tienen una
presencia mucho mas antigua (quiza hasta un
millon de anos) que nuestra especie homo sapi-
ens demens; mas ain, permitamonos pensar
que este tejido es parte fundamental del entra-
mado que nos permitié evolucionar en la direc-
cion mas nitidamente cultural.

Una vez abordado el problema desde
una perspectiva inmanentista, que pone en
claro que el fin no estaba dado previamente a
todos estos comportamientos, podemos no
obstante darle una explicacion teleologica
COmMO apoyo “expositivo” o retorico: si los gru-
pos prehominidos no se hubiesen permitido el
lujo de que algunos individuos llegaran a
viejos, los lazos de cooperacion y comuni-
cacion no se hubieran afinado lo suficiente
como para posibilitar nuestra actual vida
humana, caracterizada por su inalienable
lingtiisticidad, asi como tampoco se hubiera
dado ese poderoso encuentro —en términos
culturalizantes— de los dos extremos del ciclo
vital, los eslabones mas desvalidos y dependi-
entes de la cadena de la vida: infantes y
ancian@s, aprendiendo, reflexionando medi-
tando... realizando y perfeccionando el juego
mas importante para la humanidad: la trans-
mision de un legado simbélico, decir la propia
vida... y que haya alguien que la oiga.

IV. (SIN DISTINCIONES?

He tratado de argumentar a favor de la valo-
racion elemental de la sobrevida, lo cual apunta
hacia una nocién comun: aspiramos ala
longevidad propia y de los que amamos;
deseamos no morir; que todos los que ahora
conversamos podamos vivir mas. Y lo reitero:
esta valoracion bien puede estar a la base de
nuestra humanidad y mucho antes que ella.
Pero hay valoraciones que ya no son nada ele-
mentales y que escapan por completo a las pre-
tensiones de este escrito: valorar vivir bien por
encima de vivir mas tiempo. Much@s de 1@s

que ahora conversamos (en sentido figurado,
pues quiero decir “muchos humanos en todo el
mundo”), estan impedid @s por razones
economicas, €tnicas, religiosas, politicas y
especialmente de género a realizar ambos valo-
res. La “feminizacion de la pobreza”, el que
sean mujeres, ancianas y ninas las primeras y
principales victimas en los conflictos bélicos,
las muertes asociadas a la reproduccion, el
infanticidio femenino, la ablacion del clitoris,
el hostigamiento sexual, la violencia en la calle
y en la casa, en fin, formas de mala y corta
vida que incluso arrebatan lo que —segtin yo y
por lo pronto— deberia ser nuestro derecho
inalienable y mas legitimo: elegir cuando y
cOmMO morir.

No s€ s1 alguna vez la muerte fue tan
piadosamente democratica como se dice
comunmente. La buena y larga vida si hace
claros distingos; en consecuencia, aunque al
final de la estadistica el saldo de inmortales
siga en ceros, la muerte si se ensafia mas con
un@s que con otr@ S. %)
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