Rotmi Enciso

Para Alfredo, La Yuya, La Pety,
Juan José y todos los demas.

ué remedio me queda.
Después de ver tantisimos
reportajes y entrevistas sobre
el 68, y siendo treinta anos los
que se cumplen hoy, qué otra
cosa puedo hacer. Si es uno de
mis temas favoritos.

Estas altimas semanas
estuvimos viendo en la tele
muchisimos programas sobre el tema. Los
mejores fueron los del Canal 11. Como me
gustaron las palabras de algunos comentaristas.
ldcidos, cincuentones, inteligentes: Gonzalez de
Alba, Roger Bartra, Marta Lamas, Amalia
Garcia, Patricia Morales, Monsivais. Sobre
todo Monsivais.

Mi primer marido y yo, después de oir
alguna docta opinion de los sabios anteriores,
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nos mirabamos y deciamos: “;Claro! Porque
nosotros éramos.... porque yo me acuerdo
que.... porque en aquella €poca....” Total, que
todo el tiempo interrumpiamos, y nos
soltdbamos como hilos de media y comen-
zabamos a darles explicaciones a mis hijos.
Ellos nomds nos veian con cara de resignacion.

Porque cudntas veces no habremos plati-
cado de esto. Y sin embargo, siguen surgiendo
descubrimientos, reflexiones, asombros. Al
pasar treinta anos, qué diferentes se ven las
cosas. Y ¢como, en su momento, al vivir los
sucesos tan intensamente, no veiamos lo que
podemos ver ahora con tanta claridad. Pues si:
tenemos treinta anos mas.

Me sigue sorprendiendo la mencion que
se hizo del “autoritarismo’™. México en los
sesentas era todavia el reino absoluto del Padre
y su Patriarcado. Los padres de famiha; los
maestros, el Senor Presidente de la Republica,
eran realmente los que mandaban sin discusion.

“Y te callas, porque soy tu

padre”. En 1968 surgi6 un
nuevo personaje historico:
El Hijo Desobediente. Fue la
primera vez que los jovenes
-h1jos, alumnos, ciudadanos-
se atrevian a cuestionar la
autoridad de sus mayores. Se
Inicio un cambio realmente
profundo en nuestra cultura.
Por eso nos echaron al
€JErcIto y nOS persiguieron y
NOS reprimieron y nos
mataron. Se habian tomado
en serio el refran: los pajaros
se habian atrevido a tirarle a
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misSmo tiempo se empezo a crear algo
parecido a la moda unisex. Ellos se femi-
nizaron de alguna manera, con sus pelos
largos y sus camisas de colores, con su
cuestionamiento a la guerra y a la violen-
cla y a todas las tiranias. Nosotras tam-
bién nos masculinizamos: nos quitamos
las crinolinas, nos lavamos la cara y el
pelo y nos enfundamos unos jeans. Nos
pusimos a leer el periédico y nos atrevi-
mos a opinar y a reflexionar y a decir
groserias enfrente de ellos y con ellos. Y
chavos y chavas, ellos y ellas, nosotros,
empezamos a inventar otra clase de
amor. .
No fue tan fécil ni tan rapido. Han
pasado treinta anos y ese proceso todavia
no se acaba de cumplir. ; Ya somos ami-
gos? ;Ya somos pareja, que sabe que no
estd sola? ;Pudimos ser realmente com-
paneros? ;Ya nos salimos de los
estereotipos?

Y, sobre todo, ;ya no hay autori-
tarismo? ; Ya pensamos por nosotros
mismos? ;Ya dejamos de obedecer cie-
gamente al padre, macho, varén?

Yo me acuerdo que en esa €poca
me costaba mucho trabajo. No participé
en el movimiento politico, no fui a las
marchas, no estuve en Tlatelolco simple-

Y las pgjaras. Sin darnos cuenta, las
mujeres empezamos a ser de otro modo.
Porque antes de esta época, los roles, los espa-
cios, las conductas de las mujeres estaban per-
fectamente estereotipadas. Claro: también esta-
ban asi los hombres. La universidad de esa
€época nos empezo a permitir ser iguales, o sea,
diferentes. Ya no estdbamos en colegios de
monjas de puras nifias ni usabamos uniforme.
Ya estabamos revueltos en el aula de nivel
superior y mixto. Se empezaron a acabar las
fiestas €sas donde las muchachas se sentaban
todas juntas, peinadas con bastante laca,
esperando a que las sacaran a bailar los galanes
mientras éstos, vestidos de traje, tfmidos, asus-
tados, tomaban cubas o jaiboles, amontonados
en un rincon, en lo que se decidian y escogian.

En vez de eso, chavos y chavas
empezamos a ser amigos. Companeros.
Camaradas. Empezamos a dialogar. Haciamos
reuniones donde bebiamos y cantdbamos, pero
sobre todo platicabamos. Inventamos un nuevo
lenguaje, nos aliviandbamos y nos
~maestreabamos y éramos buenisima onda. Al

mente porque no me dejaron mis papas.
Y qué bueno, porque me daba mucho miedo.

Recuerdo algunas asambleas. El tono
era violento. Y grbsero. Una vez callaron a dos
profesores que pretendian echar un rollo tipo
miren muchachos, no sean irretlexivos,
portense bien, estudien, etcé€tera, y entre insul-
tos y gritos los corrieron del sal6n. Yo senti
horrible. Me doli6 el estémago, me asusté
mucho.

Y me s1go asustando. Yo creo que mi
respeto-miedo a la autoridad no se me ha
acabado de quitar. Ya es menor; ya es mas
razonado e inteligente, pero todavia quedan
restos. Todavia se me aparece frente a los doc-
tores, por ejemplo. O frente a los que considero
grandes maestros, grandes artistas, grandes
poderosos. Ponme a un senor de mediana edad.
con canas, de traje y corbata, con lentes. SEgUro
de si mismo y que hable fuerte y bien, y me
veras tartamudear y tambalearse toda mi
autoestima. Es mas: pénme enfrente a una
sefiora con esas mismas caracteristicas. y tam-
bi€n. La pdjara rebelde y sesentayochoera no le
tira a la escopeta: a veces es gorrioncito asus-
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tado y tembloroso
que sOlo quiere irse
a esconder. O que
mejor se callay
obedece.

;En qué nos
fuimaos convirtien-
do? Como traiamos
¢l autoritarismo tan
metido en el
corazon, nosotros
fuimos también
autoritarios.
Eramos inflexibles,
dogmaticos, rigi-
dos, implacables,
como todos los
jovenes. Pero como

ademas habiamos _
sido jovenes catolicos, se nos quedd adentro el
0jo triangular de Dios Padre y el Catecismo de
Ripalda. Cambiamos algunas palabras, las
sustituimos por marxismo, soclalismo, psi-
coanalisis, feminismo, ecologismo, y por
algunos anos la estructura se conservo aunque
cambiaran los contenidos. Decretabamos lo que
esta bien, lo que esta mal. Lo que debes hacer y
lo que no.

Lo bueno es que no nos quedamos asi.
Finalmente renunciamos a todos los catecismos
y a todas las inquisiciones. Hoy sabemos que ¢l
peligro esta en ser dogmaticos. Tuvimos que ir
aprendiendo a desarmar las verdades unicas y
absolutas que estaban dentro y fuera de nues-
tras mentes y de nuestros corazones. Tal vez
eso sea la mejor herencia del espiritu del 68.

' Hoy, fiel a mi juventud, conservo mi
parte solidaria, rebelde, critica, desobediente y
escéptica. Me siguen repugnando los mandatos
arbitrarios y las obligaciones que se me preten-
dan imponer y la uniformidad.

Por eso me choca la persecucion-
religion actual de la vida sana, ejercitada y
esbelta. Por eso odio las obligatorias dietas y
los puritanos y purificantes licuados de nopal
en ayunas y la satanizacion de la pobre y dul-
cisima azudcar junto a su hermano el colesterol
y sus primos los apestados cigarros. Odio todas
las modas, ésas que aborregan y uniforman;
odio a los ecologistas culpigenos, que me
reganan porque uso la manguera o porque no
separo la basura. Odio los comerciales de la
television, que celebran las peores pasiones
humanas y banalizan todo; sigo odiando a los
machos prepotentes, al consumismo, a la gente
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racista, a los millonarios, a los burdcratas, a los
granaderos. Odio a los violadores. Odio la
globalizacion del mundo. Odio a Carlos
Cuauhtémoc Sanchez y a Miguel Angel
Cornejo. Odio ...

Ay Dios, ;dénde estd el avance? Sigo
siendo implacable, sigo siendo yo también-
perseguidora. Parece que traigo mi propio Diaz
Ordaz interior. Aunque, bueno, tal vez cada vez
menos. En mi casa mis hijos me pueden decir:
mira, jefa, no mames, y no les rompo la cara.
En mi casa el comedor no es iglesia. En m
casa, a veces, las camas se quedan sin tender.
Por otro lado, ya no odio a mis papas. Ya no
desprecio a las amas de casa. Ya no critico
tanto, tanto, a las que se operan la cara o se
pintan las canas o a las que no pueden vivir sin
pareja o las que dicen, ay, yo no soy feminista.
Ya puedo tolerar a algunos contadores publicos
0 a los viejitos y viejitas o a la gente que dejo
de fumar o a los que les gusta ¢l futbol o los
que usan flores de Bach o a los que oyen a
Manzanero o a los que huelen a sudor o a los
que tienen faltas de ortografia.

Hoy, en 1998, ya puedo sentir com-"
pasion y/o simpatia y/o admiracion y/o indife-
rencia por las personas que no son como yo.
Hoy, en mi lenguaje y en el lenguaje de
Mcxico, aparecen cada vez mas palabras como
pluralismo, didlogo, tolerancia, respeto, dere-
chos humanos, relatividad, democracia. Yo
creo que ganamos. Yo creo que, aunque el pro-
ceso no ha terminado todavia, los que fuimos

jovenes en 68 si cambiamos ¢l mundo. Y 10

vamos a scguir intentando, aunque seamos de
la momiza, mientras Dios nos preste vida. g
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