Marcela Guijosa

a semana pasada fui a la
fiesta de cumpleanos de mi
amiga Gloria: cumpli6
sesenta anos. Sus hijas y sus
‘sobrinas le organizaron una
gran comida, muy elegante,
donde las invitadas -mads de
cien- éramos puras mujeres. Y después de
comer, ademads del conjunto musical y la
posibilidad de bailar, le tenian preparado un
show sorpresa. En grandes pantallas pre-
sentaron un video que contaba toda su his-
toria, con fotos desde la infancia, y que
tenia intermedios, en los cuales habia teatri- R
to: las hermanas, las hijas y las sobrinas, S
perfectamente disfrazadas, representaban
escenas muy chistosas de la vida de Gloria.
Gloria es una gran mujer. A sus
sesenta, esta guapisima. (Yo ya quisiera
estar ahorita como ella). No es famosa ni1 :
ha brillado en la vida publica. No es artista, | i s
ni politica, ni intelectual. Toda su vida ha SR J
sido ama de casa, esposa, madre y, en los itEER e
ultimos tiempos, abuela. Ella es una senora s S S
de las de antes. De la generacion de mi ' :
madre. De esas muchachas que no pudieron
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estudiar porque no se usaba o porque sus S

padres o sus maridos no las dejaban. De la | £ B

generacion que veia peliculas de

Hollywood y suspiraba y sonaba el suefio real- Después de cumplir los cincuenta,

mente dorado: que un muchacho parecido a Gloria sinti6 la necesidad de, por un lado, °

Errol Flynn o a Robert Mitchum, o cuando meterse a terapia psicoanalitica. Por otro,

menos, a Emilio Tuero, las llevara vestidas de decidi6 tomar varios cursos de desarrollo

azahares al cat6lico altar. humano y de autoestima y, finalmente, se metio
Y se les cumplio el sueno, y no resulto a un taller literario. Yo la conoci en este ulti-

tan dorado. mo.
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Y la he ido conociendo cada vez mas a
fondo y la he ido queriendo mas cada dia.
Cuando compartes con la gente sus escritos,
llegas a lugares muy profundos de su corazon.
Se puede decir que se genera otro tipo de amis-
tad, muy especial y muy dificil de definir, pero
muy entrafiable y verdadero. Y poco a poco he
ido descubriendo que Gloria es una mujer 1o
que se dice buena. Honesta, luchadora,
valiente. Y sobre todo, generosa.

En la fiesta estdbamos varias amigas del
taller. Y era muy interesante ver “la historia”
que presentaban las mujeres de su familia en el
video, e irla completando con otras cosas que
nosotras sabemos por los textos de
Gloria: su punto de vista. Sus
momentos intimos de
dolor, de

S

rabia,
de felicidad o

de incertidumbre. O
sea, las verdaderas brencas, 10s
suefios, los logros interiores. Todo eso que los
hijos intuyen, pero no saben. Todo eso que no
esta en las fotos. '
Y entonces nos dedicamos alegremente,
con las demads invitadas, a comer, a beber, a
bailar. A aplaudir y a llorar frente a la pan-
tallota que mostraba tantas imagenes conmove-
doras, la nina feliz, la novia 1lusionada, la
madre o la abuela de esas criaturas tan pre-
ciosas. A carcajearnos cuando salia el teatrito y
todas nos burldbamos carifiosamente de esas

escenas tan universales de la madre-orquesta
que no tiene ni un minuto de descanso. Y nos
reflejdbamos y éramos tambi€n nosotras.
Nuestras infancias y nuestras bodas. Nuestras
propias criaturas. Nuestras madres, nuestras
tias, nuestras abuelas.

Me gusté mucho ese fieston. Era como
banquete de bodas, pero sin boda. Como recep-
ci6n profesional, como de esos
eventos de las empresas
que presentan
un
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nuevo mode-
lo de coche o algo.
Pero finalmente era como

homenaje a lo cotidiano, a esa vida
femenina tan trabajosa y tan heroica. Era ce-
lebrar eso tan anénimo: la vida de una mujer de
sesenta afios, comun y corriente.

Gloria nos confes6 que le habia costado

muchisimo trabajo aceptar que sus hijas le

hicieran esa fiesta. Dijo que le daba pena. No

se sentia merecedora de tanto festejo, de tantas
invitadas, de tanto gasto. Pero ya el mero dia,
estaba feliz. Al final nos comenté algo asi
como que desde su boda que no se sentia tan
importante. Y0 pens€ que muchisimas mujeres
s6lo se sienten importantes el dia de su boda.
Como dice irénicamente Berta Hiriart, “es el
unico dia de tu vida donde todas las miradas
estaran puestas en ti”’. Tal vez lo sea también,
para algunas, el dia en el que paren a su primer
hijo. Y un poquito algun diez de mayo.
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Me percat€ de que a muchas de las que
estabamos ahi se nos antojaba que por favor
alguien nos hiciera una fiesta igual. Asi, carisi-
ma, con paella y con musica y videos y teatros
y todo. Es mds: que fuera costumbre y tradi-
c10n obligatoria hacerle una fiesta de ésas a
todas las mujeres cuando cumplieran sesenta o
setenta anos. Donde se reconociera publica-
mente que nuestra presencia y nuestra vida
entera ha sido importante y valiosa. Que
alguien lo agradece. Que se reconoce que vale
la pena cada uno de los carifios -muchos en
forma de tediosos quehaceres domésticos- que
hemos prodigado a los demds. Que en un gran
evento se nos diga gracias por cada sopa, por
cada paral y cada sdbana limpia, por cada lle-
vada al doctor, por cada comida del perro, por
cada vez que pusimos la oreja carifiosa o el
pecho hospitalario y consolador.

Porque en la mayoria de los casos la
madre -la esposa- se considera mas bien una
lata. Una presencia borrosa. Una criada. Una
mujer siempre disponible, pero

Porque reflejan esa parte tan discutida
de lo femenino: esa abnegacion, ese gran cari-
no, esa capacidad de ver por los demds y de
quererlos y de cuidarlos. Esa maravilla que esté
mas alla del sometimiento o la anulacién per-
sonal, porque es libre y voluntariamente prodi-
gada, y que en muchos casos, como en el caso
de Gloria, no lleva incluido el “cobro” vic-
timesco y chantajista. Es dddiva, digna y gus-
tosa. Es la alegria de hacer una comida para los
otros. El gozo de dar a luz y cuidar a un nifo.
El placer de ser nutricia. La satisfaccién de
ordenar el caos. El poder ser calor, techo, cobi-

ja.

Esa capacidad de las mujeres que estd
mas alla de un “destino” o de una “obligacién”.
Yo creo que se llama generosidad, solidaridad.,
fortaleza. Se llama sabiduria y compasién. Se
llama capacidad de amar. Y francamente, es
muy digno de celebrarse, y puede ser modelo
para los demds porque, viéndolo bien, es 1o
mejorcito del género humano.@

siempre un poco pesada y un poco
tonta o anticuada. Alguien que da
hueva. Pero que siempre tiene que
estar. Que siempre debe cumplir
con su “obligacién” y que s6lo es
notoria cuando no la cumple.

Aunque he ido a muchas
fiestas de cumpleanos, este festejo
de Gloria me conmovié especial-
mente. Serd porque no se lo orga-
niz6 ella misma, sino sus hijas, sus
hermanas, sus amigas. Serd por lo
grandote y lo formal. Por el sabor
de homenaje que habia. Por el gran
carifio que se sentia en todas las
que estabamos ahi.

Porque senti esa fuertisima
“vibra” femenina. Estaba yo segu-
ra que en cada mesa habia varias
mujeres valientes, fuertes, gene-
rosas y... anénimas. Esas que s6lo
son “‘senoras”.

Y hoy yo quisiera homena-
Jearlas a todas ellas. A las que
aparentemente no fueron transgre-
soras. A las que, valientes, no se
divorciaron. A las que nunca traba-
jaron en la calle, nunca en el
atuera sino en el adentro: se han
pasado la vida arreglando su casa,
atendiendo a su marido, cuidando
a sus hijos y a sus nietos.

Rotmi Enciso
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