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Jacqueline Judrez

omo desde hace tiempo ando en
buasqueda de un look conser-
vador, de mujer de letras de
mediana edad —porque mi viejo
estilo juvenil de pelo cortisimo
COmMo que ya no me queda, con
esta cara de perro que se me
esta poniendo— me habia dejado crecer la mele-
na. Pero ya no aguanto yo a Anita, que insistia
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en que me hiciera un buen corte y fuera con un
buen peluquero.

Dijo que ella me lo disparaba. Bueno.
dije. Pero vamos juntas. Y ahi nos tienes en un
famoso salon de la Zona Rosa. Llegamos a la
una y media de la tarde, y qué bueno que fui
con ella, porque yo sola jamas hubiera podido.
En esos menesteres soy bastante timida. Como
llevo mas de veinticinco anos cortandome el
pelo yo sola, al puro tacto, con el rastrillo o con
las tijeras, me quede como me quede, no estoy
acostumbrada al ritual de los salones y siempre
me siento extrafa, fuera de lugar, asustada,
1diota.

Porque hay que saberle. Desde como
llegas, muy segura, con mucho mundo. dicien-
do, Hola Luchita, ;tendrds tiempo Yanpier? Y
cuando te dicen que si y te apuntan, ya pasas a
otra zona —el guardarropa— donde te quitas la
blusa y una sefiorita la cuelga en un closet y te
da una bata con el monograma del negocio.
Después ya sabes perfectamente donde ir a sen-
tarte para esperar a que te laven la cabeza.
Aunque te acabes de banar, siempre te la lavan.
Eso me parece muy bien porque asi sientes que
los cepillos y los peines y las tijeras y todo
estara bastante limpio.

Es rico reclinar tu cabeza y dejar que
una muchacha te dé champu de carino. Lavado
profesional, muy masajeado, agua con tempera-
tura exacta, un ligero toque de acondicionador
al tinal. Te pone de manera experta una toalla
como turbante que td nunca lograrias hacer.

Ahora, ya sabes que hay que irte a otro
silloncito a esperar que Yanpier te llame. Ese

- dia hay muchisima gente y la espera se prolon-

ga mas de una hora. Lo bueno es que puedes
platicar con Anita, fumarte unos cigarros,
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con la pistola y
lo peinan lacio,
con un ligero
rol para abajo,
LIpo principe
valiente. En
esa seceion —la
de Fransud—
hay una gran
chorcha,
porque también
estan arrcglan-
do a una chava
impresionante
que se ve que
viene con cl
muchachito y
todos son muy

hojear révistas de peinados de los cuales
ninguno te gusta, y sobre todo mirar a tu
alrededor.

La clientela es predominantemente
femenina, aunque hay un muchacho esperando
turno con el otro estilista. Fransud. Anita me
dice que nuestro Yanpier es mucho mejor que
Fransua. Ay, qué bueno, pienso y digo.

Deambulan por delante de nosotras
muchas mujeres con sus batas y sus toallas
enredadas en la cabeza. Me siento como Maria
Inés y Paulina. En la planta baja, donde esta-
mos, solo se realiza el acabado final: corte y
peinado. Arriba es la cosa quimica y los
tratamientos mads intimos y privados: tintes va-
rios, pediquiures, maquillajes, permanentes y
depilaciones.

Cada vez que creo que ya nos va a
tocar, llega otra que estaba antes que nosotros:
baja del segundo piso, porque se estaba apli-
cando un tinte y ya acabé. Mi pelo bajo el tur-
bante ya estd seco. Me preocupo y Anita dice
que no 1mporta: el ayudante de Yanpier te lo
volvera a humedecer con su rociador.

[Las bellas que andan por ahi se ven muy
bonitas con sus turbantes. Cuando las acaban
de peluquear y de peinar quedan horribles. Casi
todas tienen el pelo rayado con listas amarillas
y catés. Y casi todas se veian mejor con su
cabeza mojada.

- Como el muchachito. Guapisimo, con
sus largos rizos himedos. LLa decepcién es
enorme: escoge un corte largo por arriba y
rapado por abajo, desde la nuca hasta media
cabeza. De todos modos lo rapado no-se ve.
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hablan y rien y chacotean. La muchacha ha de
ser modelo o bailarina de table-dance. Su pelo
es guero, absolutamente artificial, como de
Barbie: lacio y largo, rayadito, contrastante con
su morena piel. La peinadora se pasa mucho
rato secandolo y medio rizandolo con ¢l cepi-
llote redondo y la pistola. Queda con una mele-
na de apariencia casual, como despeinada y sin
chiste. Tanto trabajo para eso. Ella se pone de

otmi Enciso
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Rotmi knciso

pie, sacude la cabellera, se admira, muy sexy,
en el espejo. Le encantd.

Cuando estd pagando, miro su ropa:
blusa escotadisima y minifalda, todo mucho
muy cenido. Pero lo mas impresionante es
verle los pechos: son enormes y también como
de Barbie, parecen y han de ser de plastico-
silicon.

Sale junto con el muchachito. El parece
Su novio, su agente, su representante o su algo.
La actitud es como de propietario. El también
se siente sofiado, casi no mueve la cabeza para
no despeinarse; frente al espejo se recompone
su traje aguado, elegantisimo, y noto sus za-
patos de tacon y gruesas platatormas.
Finalmente se van, y todavia no nos toca.

Hago coraje con una estupida nina como
de dieciocho, berrinchudita y mimadita. Llego
mucho despu€s que nosotras y pasa antes. Se
nota que es intima de Yanpier: le da beso. Casi
todas le dan beso al estilista y le hablan de tu.
Y otra vez me siento rara: a mi me sale mas
bien un trato antiguo y respetuoso, mas dis-
tante. Pero ellas se conocen entre si y conocen
muy bien al personal. Estan como en su casa.
Yo estoy nerviosa, hasta de esperar.

Me dedico mientras tanto a estudiar el
tablero de los precios que esta frente a mi.
Corte 250; lavado 40; peinados, de 80 a 170
(chongos); mousse o ampolleta, 30.

Permanente o

base 200;
luces reflejos
rayos tintes
desde 200.
Depilaciones.
media pierna
120; pierna
completa
170; axilas
65, ingles 75,
cejas 50, bi-
gote 40).
Manicure 40),
pedicure 73.
Hago
cuentas: para
estar bella.
pero lo que se
dice bella,
con excelente
presentacion,
necesitaria
traer hoy

como 2,000

pesos. Saldria con un aspecto de modelo y reju-
venecida; sin canas, con la piel de mi cuerpo
sin un solo pelo superfluo —cudnto costard la
depilacion de las barbas, no dice. Con los pies
y las manos perfectamente femeninos; sin
pellejos ni talones de polvoron. Mis unias ten-
drian una delicada puntita pintada de blanco.
Claro que previamente necesitaria otra lana
para pagar Weight-watchers, los masajes. ¢l
gimnasio, las mascarillas y los faciales. Y pos-
teriormente otros centavitos para ropa. zapatos
y accesorios varios, porque con mis fachas vy
mi pancita y mi celulitis de qué serviria tanto
peinado y tanto magnifico corte. Ahora bien:
podria considerar el costo de algunas cirugias
plasticas, liposucciones e inyecciones de
colageno que me ahorrarian tiempo; panza.
chichis, papada y bolsas en los ojos. Tal vez
también tatuajes de parpados y labios. Tendré
que organizar mis Inversiones.

- Por fin paso. Son las tres y cuarto. No sé€
de qué platicarle a Yanpier. Estéd cansado, ha
trabajado muchisimo el hombre. Muy serio me
interroga, como lo quieres. Me atrevo a hablar-
le de ta. Es guapo, cincuenton, varonil. Le digo
que no muy chiquito por favor. Qué como me
peino, dice. Yo le digo que para atras. Le con-
fieso que siempre yo sola me lo corto. Con cara
de asco y desaprobacion dice que se nota. Que
a ver qué puede hacer. Estd molesto. A diferen-
cia de los de las otras mujeres, mi turno es
rapido, callado, tenso. Seguro se me notan mis
opiniones y mis pensamientos. Cuando acaba.
en lo que le corta el pelo a Anita, me pasan con
otra mujer que me seca el pelo y me peina.
¢Con esprey? Si, chula. tantito por favor.
porque si1 no se baja el flequito y parezco el
indio Tizoc.

Anita paga y nos vamos. Yo me siento
horrorosa. y lo malo es que de ahi me tengo
que 1r a trabajar. Pero me aguanto, pongo
buena cara, le agradezco a Anita y pienso: fue
la uluma vez.

En mi clase, la gente me dice que me
veo bien. Trato de creerles. Y ya llevo dos
semanas tratando de peinarme con estos pelos
que no me acaban de obedecer. aunque hasta
me compre el mousse aviva-rizos. Me paso
horas con la pistola, con el cepillo. me lo mojo.
me vuelvo a peinar. No me hallo.

Ahorita estoy pensando seriamente si
me esfuerzo y me aguanto y chance v me acos-
tumbro 0 mejor agarro mis tijeras o de plano
me voy al saloncito de la esquina. Cuesta
cuarenta pesos. ;w
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