Mas azules

que tus 0jos

0 se puede hacer mas, me siento
deshecha, miro a Mariola una y
otra vez y me avergilienza la
impotencia; entro a la habitacion
y me recargo en el borde de la
cama, veo por la ventana y luego
de un rato lloro en silencio. Todo
sucedi6 tan rapido que apenas y recuerdo las
magenes y entonces trato de reconstruirlas.
[legué a casa y vi la ambulancia en la
puerta, no me acerqué, dejé que pasara todo
porque ya conocia esa historia y otra vez me Vi
en el hospital esperando una respuesta a mi
pregunta de siempre: ;Por qué lo hiciste,
Mariola? ;Serd que te sientes sola? Papa dice
que lo tenfas todo. ;Qué es todo? ;Que se te
ocurre decir ahora? hace rato vine y estabas
dormida y las venas de tus brazos se veian mas
azules que tus 0jos, te traje unas flores y
segufas igual, tal vez te diste cuenta de que
era yo y de que me habian mandado a
platicar contigo para ver si hablas, pero no
es asi y ta deberias saberlo. Cierto, en
un principio no queria verte porque
no sabia lo que 1ba a pasar esta
vez, no sabia s1 cuando llegara
a casa 1bas a estar ahi, sentada
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frente a la ventana y escribi-
endo no sé qué cosas. o tal
vez pintando alguno de tus
jarrones con flores blancas
que llenan el jardin.

Cierro los 0jos y veo a
Mariola vistiendo sus pantalones
viejos y una camiseta sucia; la tarde
esta linda y soleada. Ha sacado tres ja-
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rrones de ceramica y los coloca en hilera para
marcar los bordes con un lapiz azul, cierra los
0jos e imagina lo que le va a dibujar y una
paloma se acerca a su lugar de trabajo. Ella la
mira, la atrapa y la pone sobre €l
jarron, titubea, el jarron
cae y se rompe
en peda-

rompio
dentro
de ella.
nadie sabe
7 qué fue,
s puede ser
que ni
siquiera ella.
simplemente se
tenerlo todo-.
como dice papa. o de

apenas si se ve entre 1as
sdbanas y sus brazos
llenos de tubos que suben

que son aun mads azules que sus
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cansé de algo -de

sentirse sola. Su cuerpo

a un frasco dejan ver las venas
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