a memoria es traicionera, pero a

menudo hay que echar mano de

ella para reconstruir historias.

Voy a contarles brevemente la

vida del Colectivo feminista La
Revuelta y advierto que ain cuando pretendo
contar la verdad, s6lo se tratara de mi inter-
pretacion de los hechos.

Corria el ano de 1974 cuando, recién
llegada de Paris, entré en el grupo al que le
pusimos por nombre Movimiento de
Liberacién de la Mujer. En 1975, después de la
celebracion del Afio Internacional de la Mujer,
auspiciado por la ONU, se formé el Colectivo
La Revuelta como una escision del MLM.
Decidimos crearlo por razones basicamente
politicas (y no por pleitos interpersonales,
como se ha dicho). Algunas de nosotras pen-
sabamos que habia que sacar un periédico fe-
minista para llegar a mds mujeres, para llevar a
cabo lo que creiamos que seria una amplia
labor de concientizacion. Se podria decir que
¢sta era la tendencia “izkrista” dentro del
MLM. Por otro lado, la mayoria de las mujeres
pensaba que primero habia que crear un gran
movimiento feminista y luego un periédico que
fuera su expresion.

Asi, al separarnos del MLM empezamos
a reunirnos para preparar el nimero uno de La
Revuelta que apareci6 en 1976. De hecho, esa
fue la primera publicacién feminista que sali6
en México dentro de la llamada “segunda ola”.
Pocos meses despu€s de aparecer el primer
numero de La Revuelta salié fem. La primera
tuvo una existencia efimera de aproximada-
mente dos afos, la segunda cumple ahora
veinte. :

Para las cuatro mujeres que iniciamos el
grupo y que fuimos el nucleo hasta su
desaparicion, publicar un periédico representa-
ba una tarea titdnica. Contdbamos con gran
entusiasmo e 1gual inexperiencia. Nos tar-.
damos muchos meses en poder sacar el nimero
uno que, en realidad, fue solamente una
especie de manifiesto feminista en forma de
cartel. Los nimeros siguientes ya tuvieron un
formato tabloide de cuatro u ocho paginas.

Se publicaron unicamente 9 nimeros sin
ninguna periodicidad. Lo sacabamos cuando
podiamos. El tiraje fue igualmente erratico, -
algunas veces era de dos mil, otras de mil
ejemplares. Utilizdbamos dos tintas y se veia
realmente llamativo. Los textos se imprimian
en letras bastante grandes, crefamos que las
mujeres, en general, leen poco y de esta mane-
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fue la etiqueta que nos colgaron. Ademas,
teniamos la fama de sectarias. Se decia que no
cra nada féacil entrar a formar parte del grupo.
En un momento quisimos crecer y abrimos las
pucrtas para que entraran mas mujeres; las
nuevas estaban un rato con nosotras, llegamos
a ser mas de quince, pero luego, poco a poco se
iban. Es probable que esto se debiera a dos
razones principales: en primer lugar, nunca es
facil para una persona integrarse en un grupo
muy armado, muy consolidado en el cual las
viejas integrantes se conocen tan bien que se
comunican en una especie de codigo criptico;
cn scgundo lugar, nuestra forma radical de pen-
sar y de actuar asustaba facilmente. Ademas,
cramos sumamente intolerantes. Sin embargo,
el nicleo inicial se ampli6 a seis o siete de
“planta”.

Nuestra forma de pensar estaba bastante
acorde con muchas de las ideas del feminismo
curopeo y norteamericano. Pensabamos que lo
personal es politico, que los pequenos grupos
de toma de conciencia son las células de la
organizacion del movimiento feminista
autonomo. Nos manifestabamos por la despe-
nalizacion del aborto, en contra de la violacion
y la violencia doméstica hacia las mujeres:

rervindicabamos ¢l derecho sobre nuestros
cuerpos. Creiamos y propugnabamos por ¢l
derecho a la diferencia y defendiamos nuestra
mancra especifica de pensar y de actuar en ¢l
mundo, rechazdbamos la idea de que s6lo
cxiste una manera de hacer las cosas bien
hechas, o sea la manera dominante patriarcal.
Denuncidbamos la discriminacion y la opresion
de las mujeres donde quiera que la detec-
labamos. Estdbamos siempre alerta para saltar
como galo sobre su presa ante cualquier mani-
festacion de machismo que apareciera frente a
nuestros ojos y facilmente entrabamos en
polémicas periodisticas,

Una parte fundamental de cualquier
publicacion ¢s la distribucién. Nosotras la rea-
lizabamos principalmente de mano en mano.
Unos cuantos ejemplares llegaban a alguna
libreria, pero como tenia un formato tan
grande, era muy dificil exponerlos en buen
lugar y a las pocas semanas cuando pasabamos
a ver qué se habia vendido para recoger los
sobrantes, los sacaban todos arrugados del alti-
mo de los rincones vy, claro, se habian vendido
muy pocos. Sin embargo, nosotras y muchas
mujeres de otros grupos que nos apoyaban en
la tarca de la distribucion de mano en mano,
vendiamos toda la edicion en muy poco tiem-
PO.

[La experiencia de la venta en la calle
fue muy fuerte. Teniamos qué guardarnos la
pena en el bolsillo y ofrecer nuestra mercancia
en distintos lugares como por ejemplo en la
UNAM y en la UAM, en hospitales, a la salida
de los cines... donde crefamos que podfa haber
compradoras interesadas. Era muy curioso per-
catarnos de que, sin lugar a dudas, los primeros
Curiosos en acercarse a ver qué vendiamos eran
los varones. Las mujeres son mds retraidas v,
en ese sentido, menos curiosas. No tenemos ¢l
entrenamiento de acercarnos a publicaciones
nucvas y ver que son. En fin, el caso es que
vender el periddico de esa manera era una tarea
agotadora y creo que fue esa parte la que con-
tribuyé definitivamente a que dejaramos de
publicar el periddico.

Durante ese tiempo, algunas de las inte-
grantes de La Revuelta nos pusimos a vivir en
la misma casa. No se trataba propiamente de
una comuna, sino que sélamente compartiamos
la renta y los demas gastos, las magras
cconomias personales nos orillaban a buscar
soluciones como esa inspiradas por los vientos
sesentalocheros que todavia soplaban,

Llegé un momento en que decidimos ser
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mas efectivas porque ya nos habiamos cansado
de vender el periddico de esa manera tan pre-
caria y llegar a relativamente pocas mujeres.
Asi, en 1979 se nos ocurri6 la brillante 1dea de
ir a ver a Carlos Payan, subdirector del diario
Unomasuno, y proponerle la publicacién de un
suplemento feminista. Le parecio la idea mas
descabellada que habia oido en su vida y nos
dijo que eso era imposible, pero que si
queriamos nos daba un espacio semanal para
un articulo. Nos parecieron francamente miga-
jas, pero evidentemente aceptamos la oferta.

Desde entonces y hasta 1981 estuvimos
publicando regularmente en el Unomdsuno.
Nos obligaron a firmar los articulos, cosa que
nosotras no haciamos en nuestro periddico, ya
que todos los articulos eran anénimos. La solu-
cion, pues, para los primeros articulos en el
Unomdsuno fue la de firmarlos, porque no
habia de otra, pero al final poniamos, entre
paréntesis, Colectivo La Revuelta. Esta
cuestion de las firmas provocé interminables
discusiones; algunas pensaban que firmar era
pequenoburgués, individualista y antifeminista;
que podia significar nombre y prestigio perso-
nal pero no colectivo, y yo qué se qué mas;
otras pensabamos que firmar era una manera de
reivindicar nuestro trabajo y que ya bastaba de
anonimato.

Escribiamos de todo, articulos de
- op1nion, resenas de libros, noticias, reportajes,
poemas... También tuvimos una columna que
llevaba por titulo “Colectivo La Revuelta” y
otra que se llamo¢ “Traspatio”.

Nuestras colaboraciones tenian su chiste
y conseguimos un publico lector que nos
seguia. Tal vez por eso y porque logramos con-
vencer a algunos de la importancia de lo que
deciamos, en 1981 nos dieron una pagina
entera a la semana. Sin embargo, sélo per-
manecimos como medio ano mas en el
Unomdsuno, porque el director general dijo que
ya bastaba, que era suficiente de gotitas de san-
gre menstrual...

Como despedida de nuestro trabajo
colectivo con la pluma y como despedida tam-
bién del grupo, la dltima tarea juntas fue la
publicacién de una seleccién de nuestros articu-
los en forma de libro: La Revuelta. Reflexiones,
testimonios y reportajes de mujeres en México,
1975-1983.

Aparte de la labor periodistica nos dedi-
cabamos a muchas otras cosas. Funciondbamos
como un “pequeno grupo de toma de concien-
cia” aunque nunca nos llamamos asi. También

hicimos teatro, ibamos a la radio, a la tele,
dabamos conferencias, participabamos en
mesas redondas, saliamos a la calle a manifes-
tarnos, redactdbamos volantes... en fin, las ta-
reas propias de toda militancia tradicional, y
algunas otras mas imaginativas.

Por otro lado, en 1980 y 1982 publi-
camos, ademas, dos agendas y en 1981, un ca-
lendario sobre prostitucion. Hasta donde yo sé
también fuimos las primeras en publicar una
agenda feminista no s6lo de México sino de
América Latina. Anos mas tarde proliferaron
por todos lados.

Cada quien cuenta del baile segun le
fue. S€ que para varias de nosotras esa época
fue una de las mas felices, mas intensas y mas
ricas de nuestras vidas. Habia un gran sentido
de la solidaridad y de la sonoridad. Y esto no
es demagogia, simplemente se daba. Nos
divertiamos mucho juntas. También aguan-
tabamos tranquilamente esta forma tan latina de
relacion apasionada, otras no la vivian para
nada bien y se asustaban mucho con los gritos
y sombrerazos.

Creo que La Revuelta fue uno de los
grupos feministas mds dindmicos que
existieron. Ejerciamos un poder de atraccion
bastante grande, pero al mismo tiempo como
ya dije, tambi€n provocabamos que la gente
nos mirara con recelo y temor. Eramos bastante
feroces. |

A partir de la publicacién del libro, el
grupo se desintegré de manera natural, sin
peleas internas ni nada de eso. La mayoria de
las integrantes sigui6 dentro del feminismo
haciendo otras tareas en distintos espacios y
por muchos anos varias de nosotras hemos con-
tinuado colaborando en las mds diversas activi-
dades, aparte de tener una fuerte relacion de
amistad.

Por momentos me ha surgido la inquie-
tud de revivir aquel grupo, se me ha ocurrido
alguna vez -y no s6lo a mi- que deberiamos
volver a funcionar como La Revuelta. Pero,
para bien y para mal, nada es igual veinte afios
despu€s y esa fantasia es imposible.

El Colectivo La Revuelta rompi6
muchos silencios y, como buenas brujas, cons-
piramos por horas y horas. £

1 Eli Bartra, Maria Brumm, Chela Cervantes, Bea
Faith, Lucero Gonzédlez, Dominique Guille-
met, Berta Hiriart, Angeles Necoechea. La
Revuelta. Reflexiones, testimonios, y reporta-
jes de mujeres en México, 1975-1983, Mé-
xico, Martin Casillas Editores, 1983. 164 pp.
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