e Marcela Guijosa *

a estoy de regreso en Meéxico. Desgraciada-

mente no pude ir escribiendo, dia con dia,

durante el viaje. Pero aqui lo voy a tratar de
reconstruir todo.

Primero, ya sabes: las ansiedades que me dan,
siempre, antes de irme a cualquier lado. Hasta
empacar me cuesta muchisimo trabajo; elegir qué ropa
me llevare pareceria una decision dificilisima. Como si
tuviera tanto de donde escoger.

Arreglar que me suplan en mis dos talleres. Ya. Ir al
super, para dejarle a mis ninos (que son adultos los
tres) comida -pura chatarra, puros congelados y comi-
da facil y rapida de preparar- para una semana.
Encargos, instrucciones, aqui en la cajita les dejo el
dinero, no se gasten todo, le dan de comer al perro y a
la Tecla; no se les olvide regar mis plantas; por favor
me ponen este fax; cualquier cosa
que se les ofrezca le hablan a su
padre. Despedidas interminables.
Persinadas. jAdios!

Y bendito sea Dios que, en lle-
gando al aeropuerto, ya se habia
hecho el clic. Ya me habia yo
desconectado de todo. Ya no habia
prisas ni obligaciones. Ya solo
existian mis dos amigas, Anita y
Coqui, y el vuelo hacia el sureste
mexicano.

Anita llevaba un maleton
enorme. Yo, una mediana. Coqui un |
maletin pequenisimo. Pero eso si:
en la mano llevaba sus sombreros.
No solo para ella, sino también para |
nosotras. Porque es sabido que
Coqui le tiene una profunda aver-
sion a que le dé el sol en la cara: te
arrugas y te manchas y te puede
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dar cancer en la piel.

Yo nunca habia viajado asi tan lujoso. En el aero-
puerto de Merida, cuando llegamos, habia un mucha-
cho con un letrerito de "Avis” que nos estaba esperan-
do. Nuestro coche rentado estaba listo, a nuestras
ordenes: un Escort dorado, automatico, chidisimo.

Llegamos a Mérida en la tarde, hacia muchisimo
calor. El hotel estaba padrisimo. Fiesta Americana que
iImitaba el estilo dizque colonial mexicano. Pero uno no
puede negar que agradece esos hoteles tipo gringo
que tienen camas bien, bano bien, aire acondicionado
bien, jacuzzi, hielos a granel.

Merida tiene un sabor amable, que a veces me
parecio algo ingenuo y algo cursi. Esas casonas-pala-
clos de colores pastel -y de forma de pastel- como de
Nueva Orleans, increibles, en el Paseo Montejo.
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Tranquilidad. La gente parece estar contenta.
Sentadas en una banca de la plaza principal, mientras
mis amigas devoraban hojuelas de platano frito con
limén y chile, y yo me abanicaba como muchas otras
sefioras de mi edad, vimos a las familias yucatecas
que paseaban muy a gusto en esa placida y
bochornosa tarde de domingo.

Muchas de las mujeres mayores usaban, muy dere-
chas y muy dignas, su atuendo tradicional; el mestizo
ipil blanco, con bordados de flores encendidas alrede-
dor del cuello y al final de la falda, el fondo de encaje
salido por debajo de ésta, el rebozo dobladito aco-
modado en formas diferentes y elegantisimas.

Me impresionoé el atuendo de los nifios y ninas: ahi
no ha llegado la moda defefa-gringa de jeans, shorts y
tenis. Ahi todos los infantes estaban muy arregladitos.
Como de domingo, como debe ser. Los ninos un poco
menos, ya sabes, como cuando yo era chica: olanes,
crinolinas, monos, encajes y zapatitos blancos. Todas
con sus vestidos elegantes, hasta las mas grandecitas.

El lunes, levantadas temprano, animosas, felices, el
primer gran impacto: Chichén-ltza. Poca madre.
Chichén es sencillamente magnifico. Sobre todo esa
maravilla de juego de pelota y el tan retratado y tan

dibujado y tan folklérico “Castillo”, la piramide enorme y

perfecta que ha servido de propaganda de Mexico en
calendarios, ceniceros y prendedores de plata, y que
es donde baja una como serpiente de sombra por los
365 escalones los dias del equinoccio. Chichen, tan
maya pero tan tolteca, tan llena de maravillosas ser-
pientes emplumadas por doquier. Quetzalcoatl,
Kukulkan, da lo mismo.

Pero Uxmal... ni modo, es mejor todavia. Yo creo
que las ruinas de Uxmal son las mejores que he visto.
Las que méas me gustan. Yo me la pasé como mensa,
absorta en la contemplacion. Con ganas de llorar, de
aplaudir, de gritar. A veces, cuando voy rapido en mi
vocho, en cuarta, me dan ganas de que tuviera una
quinta velocidad. En Uxmal yo pensaba que me gus-
taria que mis 0jos y mi cerebro y mi corazon tuvieran
una quinta velocidad, algo muy intenso, para ver mas,
para estar mas, para que me penetre mas y no se me
olvide esa belleza.

Anita también se instald en la contemplacion, pero
combinada con su quehacer de fotografa. Tomo fotos
buenisimas. Coqui, en cambio, tuvo que ser rebautiza-
da con el nombre de Indiana Jones, porque su afan
aventurero y su sombrerito peculiar, que no se quito
mas que cuando entrabamos al hotel, le daban ese
aspecto de exploradora incansable. Se subid absoluta-
mente a todas las piramides y a cuanto templo, edifi-
cio, monticulo o caminito empinado encontrara. Los
escalones ejercen una extrana fascinacion en ella.
Nosotras la esperabamos en alguna sombrita. (Yo me
subi a todas esas empinadisimas piramides cuando
tenia veinte anos, y fue suficiente. A mi edad ya no
estoy para esas cosas).

También fuimos a Kabah, conjunto de ruinas chiqui-
to, pero precioso, con esa fachada obsesivamente
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llena de mascarones de Chac, que viene siendo como
Tlaloc, pero maya, con sus enormes narices ganchu-
das. En todos lados, millones de turistas extranjeros,
que vienen a dejar aqui su lana gracias a los indios de
México, presentes y pasados. Porque la cultura indige-
na es y sigue siendo lo mejor que tiene Mexico. Y
seguimos explotando su arte y sabiduria, seguimos
viviendo, en mucho, de los indios.

Y bueno, ese tipo de pensamiento me hizo sufrir
grueso. Porque luego, el jueves, nos fuimos a
Palenque. Ya estdbamos en Chiapas. Las ruinas son
maravillosas, pero o mas impresionante es el espacio,
el lugar en donde estan, entre verdes montanas, pro-
piamente al principio de la sierra y/o de la selva lacan-
dona. Te sientes realmente en un lugar sagrado, indes-
criptible.

Pero afuerita de las ruinas mayas, despues de que
extranjeros y nacionales se asombran con la tumba del
Senor Pakal y con las piedras talladas y los palacios y
los arcos corbelados, estan los hijos de los construc-
tores sapientisimos, los herederos de esa grandeza,
los verdaderos duenos de esas tierras y de esos edifi-
cios: hoy se llaman lacandones, tzeltales o tojolabales,
mismos que se estan muriendo de hambre y te supli-
can con voz suave que les compres el jaguar de
madera toscamente tallada o las carpetas labradas en
telar de cintura o las flechas con plumas o las pulseri-
tas de colores a precios irrisorios. (Para sublimar mi
encabronamiento y mis culpas y mi desoclacion impo-




tente, ya empece a escribir un cuento que se va a lla-
mar "El misterio de la desaparicion del pueblo maya”).

Ademas de las visitas a las ruinas de la cultura pre-
hispanica, hubo mucho mas: conventos coloniales
extraordinarios, como el de Izamal. ;Te acuerdas que
vino el Papa a pedirles perdén a las etnias indigenas
de América, hace como dos anos? Pues ahi fue el
numerito. Y muy bien escogido el lugar, porque es
Imponente la iglesiota, el conventote, el gran atrio
rodeado de arquerias y corredores. Creo que son del
siglo XVI. Y aqui ya mejor no analizo ni recuerdo la
conquista ni la evangelizacion ni nada.

Tambien‘\tuvimos un dia de playa, inolvidable, en un
lugar llamado Chac-Tel, con su hotel Maeva. Porque
nos toco una tormenta. El espectaculo valié la pena.
Cielo gris oscuro, mar rayado en verdes y negros, de
pronto neblina que tapaba todo, de pronto ventarrdon
helado y luego lluvia tupidisima. Nos divertimos como
enanas, debajo de una palapa, tomando margaritas y
envolviendonos con las toallas azules del hotel. Coqui
se dedico concienzudamente a comerse tres kilos de
guanabanas frescas. Anita y yo nomas chupabamos y
fumabamos. Y todas extasiadas contemplando el cielo
y el mar.

Viaje precioso, feliz. Mucha platica, muchas carca-
Jadas, juegos nocturnos de rommy siempre aderezados
con mentadas de madre y cocteles margarita, abrazos
y brindis reiterados por los cumpleanos de las tres,
convivencia deliciosa, aunque tuviera algunos momen-

tos de silencio, de irritacion, de desacuerdos, cosa
Inevitable entre tres amigas que se conocen tanto, que
se quieren tanto, mas que hermanas, y que estan jun-
tas las veinticuatro horas del dia durante ocho dias.
Pero que sensacion de descanso, de no preocuparte
de nada mas que de qué comeremos hoy, sin telé-
fonos, sin trabajo, sin carreras y sin estrés.

Y no puedo mas que sentirme profundamente
agradecida. Porque lo mejor de estas vacaciones fue
sentir que fueron un regalo, un don. Gracias a la ge-
nerosidad de Anita y de Coqui, esa semana tuve una
larguisima y regalada fiesta de cumpleanos. Recibi
palacios y piramides y estelas; recibi capillitas y claus-
tros franciscanos; recibi libros para estudiar a los
mayas; recibi panuchos y cochinitas y pollos pibiles y
salsas picosisimas de chiles habaneros: recibi en
grandes cantidades carino y apoyo y apapacho y
chistes y carcajadas debajo de tres sombreros. Recibi
de regalo un gran pedazo de mi tierra: las llanuras y
l0s mares de Yucatan y la verde selva chiapaneca, con
todo y sus sapos y sus tarantulas, y sus mariposas
azules, y sus arboles enormes y viejisimos y los mi-
lones de ruidos de su noche.

Y ademas del corazon agradecido y descansado y
la confianza en que cuento con mis amigas para siem-
pre, hoy tengo en mi casa un montén de fotos memo-
rables, un cuento empezado, un huipil nuevo, un tigrito
de madera, que no es tigre, es jaguar, y una muneca
lacandona. @

Nombre:

Orden de Suscripcion

Difusion Cultural Feminista, A.C.
Insurgentes Sur # 598-302
Col. del Valle, C.P. 03100 México, D.F.
Tel.: 53629261 Fax: 523°46°57

(Name)

Direccion:
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(City)

Cddigo Postal:____________________Teléf0n0=_______________________.

(Zip Code) (Telephone) e

Adjunto Giro Postal No. por la cantidad de N$ 65.00 por un ano de
suscripcion a la revista fem. : $ 60 USD para suscripciones en el Continente Americano

$ 72 USD Europa

$ 84 USD Asia y Oceania

SI no desea recortar la revista, fotocopie el cupon.
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