Cuando el primer deber
es contar la historia

 Elvira Hernandez Carballido ¢

ace tiempo varias de noso-
tras nos hicimos muy ami-
gas de Catalina Ascencio y
compartimos con ella
muchas cosas, por ejemplo esa
intriga del placer femenino, la sen-
sacion de sentirnos poseidas por
alguien extrano al estar
embarazadas o comprendimos que
un buen amor puede arrancarnos la
vida.

Poco después simpatizamos con
las mujeres de 0jos grandes y en
sus diversas historias descubrimos
que si bien todas somos un jerogli-
fico humano no es imposible enten-
dernos y platicarnos nuestras anéec-
dotas.

Ahora Emilia Sauri se vuelve
una amiga entranable, ese aroma
de libertad que exhalan sus pala-
bras nos hace admirarla y su vida
puede representar la utopia de
muchas de nosotras: encontrar a
dos hombres que merecen ser
amados con la misma pasion pese
a ser tan diferentes.

Lo soprendente es que esas
mujeres mencionadas son ficticias,
pero nos empenamos en hacerlas
reales cada vez que hablamos de
ellas, forman parte de nuestras
conversaciones, anhelos o suenos
y existen no solo por nuestro
empeno, alguien las cred, alguien
que quiso compartir sus historias y
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asi nos permitié atisbar en sus
vidas. Esas mujeres fueron creadas
por Angeles Mastretta, cuya mente
ablerta, ingeniosa, humana, creati-
va, nostalgica, generosa... ha dado
vida a personajes ya inolvidables.

Periodista y escritora, impre-
siond al mundo literario con su
primer novela Arrancame la viday
sin duda provocara otro cataclismo
literario con su nueva obra titulada
Mal de Amores, donde la historia
de Emilia Sauri, de su familia, de
los hombres que amo y de un pais
en guerra conquistan de inmediato
al lector.

Desde el primer momento
Angeles Mastretta me advierte que
es platicadora compulsiva y en
efecto habla, comenta, bromea,
corrige, debate sin parar: desde
una mecedora sus respuestas
fluyen a veces como un rio en
calma, otras como un mar en pleno
ciclon.

La primera pasion
-y el primer deber

“Soy irremediablemente una
escritora, y lo soy para mi fortuna
porgue la literatura es una profe-
sion muy generosa, te da placer
todo el tiempo, mientras escribes,
cuando trabajas lo que acabas de
redactar y después cuando los
demas te dicen que les gusto tu
novela o hasta cuando te dicen lo
contrario”.

“Yo escribo porque es lo que sé
hacer, porque no me queda otro
remedio y tengo bastante claro que
la primera pasion de un escritor
debe ser escribir bien y su primer
deber es contar una historia, tener-
la y querer compartirla para que
después le pertenezca a los otros.”

Para mi desgracia, porque luego
~me confid estar cansada de oir esa
pregunta cada vez que la entrevis-
tan, insisti en el tema de la literatu-
ra femenina, su existencia, su
opinion sobre la misma.

“Mira, es como si una doctora
por ser mujer solo deba curar
mujeres, si solo por eso tuviera que
feminizar su profesion, yo creo que

lo mas importante es hacer
respetable su profesion. En el caso
de una escritora si las mujeres pre-
ponderan en tu historia no es siem-
pre lo importante, una no puede
volverse mujerdloga o escribir sola-
mente para nosotras”.

“La razdn por la que no quiero
aceptar la palabra literatura de
mujeres, peor literatura femenina,
es que por desgracia el termino
femenino es considerado en nues-
tra sociedad como algo de segunda
y SI yO SOy una buena escritora

femenina entonces soy una buena
escritora de segunda y me parece
que en eso las mujeres escritoras
debemos defender nuestra posicion
como escritores, como profesiona-
les que se dedican a escribir, no
como abanderadas de la voz de la
mujer. Yo escribo de mujeres
porque me parecen entranables,
cercanas pero no porgue sea un
deber, me niego rotundamente a
asumirlo como un deber”.

“¢,Por qué es grande Margarite
Yourcenar? Porque tiene una voz
excepcional, porque tiene una gran
lucidez, porque es profundamente
original y sabia. No porque es
mujer’.

“Una mujer no tiene porque
escribir forzosamente historias de
mujeres, no es un deber, |0 impor-
tante siempre debe ser la historia.
La batalla de las mujeres en la lite-
ratura no es ideoldgica, no pasa por
el discurso, no tenemos que echar
rollo para convencer, |10 Unico que
debemos hacer es seguir trabajan-
do, escribir no uno sino muchos
libros para hacer a la critica y a
todo publico interesarse en nues-
tras obras, solo eso.”

La angustia de contar
una historia

F

El cuarto propio de Angeles
Mastretta pronto sera sustituido por
otro, en el actual ya es imposible
poder inspirarse sobre todo por
cuestiones estratégicas -esta entre
el comedor y la cocina-, y tal vez
por lo pequenito ya se lleno de bas-
tantes historias, es preciso ampliar
el espacio de ese mudo testigo que
vio nacer a tantos personajes, con
las cuales se debe ser consecuente
y fiel aungue no se sepa en que va
a terminar todo.

“Tienes razon, yo nunca seé en
que va a terminar la historia que
narro y eso me provoca una gran
angustia, fijate que cuando llegué
al penultimo capitulo de Mal de
amores no sabia todavia si Emilia
debia quedarse con Zavalza o abrir
la puerta para quedarse o0 no. Asi
que todo el tiempo estuve angustia-
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da con la historia, con el modo en
que tuve que cruzar por ella, de
repente coloqué a Daniel en ciertos
momentos historicos o a Emilia
como testigo y no sabia cémo eran
ellos, tuve que aprender a conocer-
los, a saber como eran”.

“Entonces fui construyendo la
historia con la anuencia de los per-
sonajes y sabiendo siempre
quiénes eran pero sin saber hacia
donde iban. Claro, hay algunas
cosas que si las sabes, por ejemplo
yo sabia que Emilia no tenia la
fuerza ni la tontera, por fortuna,
para decir me quedo con uno, ella
estaba hecha desde el segundo
capitulo para amar a dos hombres
con la misma intensidad.”

Suspiro... Debe ser maravilloso
crear personajes y meterlos en una
historia, pero, ¢es una decision la
manera en que se narra cada suce-
SO7

“Mira, en Arrancame la vida yo
queria contar la historia del cacique
y del medio en que vivia y entendi
que como Nno soy historiadora ni
queria hacer historia sino ficcion,
me dije: Necesito una voz que sepa
y No sepa, asi decidi que esa voz
seria la de la mujer del cacique, de
esa manera invente la voz de
Catalina”.

“Luego encontré mi voz de na-
rradora en Mujeres de ojos gran-
des, cuya prosa esta emparentada
con Mal de amores, pero aun asi
no son iguales, en esta ultima la
voz de la narradora es mas perfu-
mada, tiene un perfume que no sé
si le pertenece a la historia 0 a la
autora, se encuentra tocada por un
aire que no seé si vaya a mantener
en la proxima historia”.

Pero, basta de introducciones al
tema, es preciso platicar con ella
sobre su nueva creacion, que en
Argentina ya rompié record de edi-
~ ciones. En México todos los medios
empiezan a comentarla.

Mal de amores

Gulp... Ay Elvirita... que se me
ocurre pedirle a Mastretta sintetizar
en unas palabras esta nueva nove-

la titulada Mal de
Amores...

“Es una barbaridad
la que me pides, yo no
escribi 380 paginas
para despueés decirlo
en una frase, pero
bueno, haré el esfuer-
z0 de jugar a eso...”

*Quiza Mal de |
Amores es un intento
de contar la vida para
demostrarnos que
somos mejores de lo e
gue creemos que
somos. Que tenemos un pasado
mas fuerte, audaz, mas alegre y
mas visionario del que imaginamos
que tuvimos. Que vivir es una
apuesta por la alegria que por las
peores pasiones.”

Gulp... Oye Angeles, no es
capricho ni loguera, lo que pasa es
que tu puedes querer contar una
historia y el lector quiza descubre
otra...

“Yo quise contar todas las histo-
rias que estan ahi, no quise elegir
una para un sélo lector... Pero, si,
quiza tengas razdn, porque un
entranable amigo me comentd que
para su gusto el protagonista cen-
tral habia sido el papa de Emilia y
yo le dije que eso le parecia porque
él se asemeja mucho a Diego
Sauri. Entonces, depende a quien
te pareces 0 a quien buscas para
que te identifiques con determinado
aspecto o suceso’

“Pero, mira, yo tenia bastante
claro que queria contar la pasion de
Emilia por dos hombres y su lucha
Interna al amar con la misma
fuerza. Eso queria contar, pero
creo que al final resulté mejor que
eso.”

Exactamente, en Mal de Amores
esta la vida de Emilia, pero también
la de sus padres, la de Daniel
Cuenca y Antonio Zavalza, la de
Milagros y hasta la de nuestro pais
en los tiempos de la revolucion.
Todos personajes entranables,
creibles, abiertos, cuya “principal
virtud es la tolerancia, esa es la
principal apuesta de este libro,
todos tratan de entenderse y
respetarse”, me advierte Mastretta.

De igual manera sefala que “la
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historia me crecid demasiado, me
crecieron los padres de Emilia, me
crecio el porfiriato, cuando yo
queria contar la guerra interna y la
lucha social que seguramente tuvo
gue dar Emilia porque su decision
no fue facil, y en el libro pareciera
gue si pero no es cierto, su esfuer-
zo tuvo que ser muy alto para
decidir amar a los dos, pero hablar
de eso es ya otro libro, si no
hubiera escrito el ultimo capitulo

tendria otra historia para contar y

esta vez si sabria en qué termi-
naria.”

Cuantas historias, cuantas anéc-
dotas, la hora pactada no fue sufi-
ciente, porque de verdad a Angeles
Mastretta le gusta hablar, ser sin-
cera, mirar a los ojos y a estas
alturas el ambiente de confianza es
total. Reimos, me platica cémo se
le ocurren los nombres de sus per-
sonajes (que representan su
obsesion por los diptongos), le leo
algunas frases de la novela que me
gustaron mucho, descubrimos
nuestra pasion por atisbar al pasa-
do y hasta platicamos de los
esposos e hijos.

Como nunca evito amar a mis
entrevistados hasta autégrafo le
pido y al despedirnos me doy cuen-
ta que tengo una nueva amiga, esta
vez real y con la capacidad absolu- -
ta de seqguir creando seres ficticios
que influiran de cierta manera en mi
vida, esta vez el nombre de mi
nueva amiga es sin duda Angeles
Mastretta. Nos vemos en la proxi-
ma novela o en mis viejos libros
releidos que contienen historias
que ella creé pero que yo ya hice

mias. @
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