cExiste la
lesbica mexicana?:

literatura

e Rosamaria Roffiel ¢

uando me invitaron a presentar esta ponencia
sobre literatura lesbica mexicana, mi primer
impulso fue de una gran alegria. Pasada la
emocion inicial me asalto la duda: ;Cual lite-
ratura lesbica mexicana si es casli inexistente?
Inmediatamente despues surgio una cuestion que se
ventila desde hace varios anos en México y respecto a
la cual, que yo sepa, no se ha llegado a ninguna con-
clusion: ;Que se entiende por literatura lesbica? ;La
que habla de lesbianas aunque las autoras o los
autores sean completamente heterosexuales (si es que
tal cosa existe), o bien la escrita por lesbianas aunque
sus textos no toquen el tema lesbico? En cualquiera de
los dos casos, la literatura lesbica mexicana sigue
siendo casi inexistente.

Hace anos, en 1986, me invitaron a hablar precisa-
mente sobre este tema durante la Semana Cultural
Gay. Entonces dije que eso de “literatura gay” me
parecia un intento mas por etiquetarnos a nosotros, ya
de por si tan senaladitos. Aclare tambien que, para mi,
solo existe la buena y la mala literatura, no importa
quien la escriba.

En 1986, lo unico que yo conocia dentro de la lite-
ratura mexicana que se refiriera al amor entre mujeres
era una novela de Juan Garcia Ponce, publicada en la
decada de los cincuenta con el titulo de Figura de paja,
y en la cual Leonor, la personaja central, acaba sui-
cidandose. Alguien me asegura que existe una obra de
José Revueltas que tambien toca el tema, al parecer

1 Parte de la ponencia leida en la Universidad de Arizona
durante el | Encuentro de Escritoras Mexicanas. del 30
de noviembre al 1° de diciembre de 1995.
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de manera muy leve. No la conozco, aunque me gus-
taria.

En esa misma decada de los ochenta y en o que
se refiere al terreno de la poesia, no dudo que hubiera
miles de lesbianas mexicanas -declaradas o no- que
escriblieran poesia, pero su obra nunca fue publicada
por ninguno de los suplementos culturales de los prin-
cipales periodicos o revistas de la epoca. Al parecer, la
primera poesia lesbica escrita por una mujer con esa
preferencia sexual publicada en Mexico fue Gioconda,
una de mis primeras poesias escrita alrededor de
1982, cuando yo ni siquiera sabia que podia ser poeta.

Una amiga que trabajaba entonces en el supuesta-
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mente liberal diario Uno mas Uno, trato de que mi
poema fuera publicado en el suplemento cultural de los
domingos. El director de tal suplemento puso el grito
en el cielo, seguramente se ruborizé al leer la poesia
en cuestion y exclamo que eso no era publicable
porque atentaba contra el orden familiar y guadalupano
de la sociedad mexicana. Aqui me gustaria aclararles
que en dicho suplemento aparecian poemas de
Cavafis y otros poetas que hablaban de penes, prepu-
cios y glandes sin ningun pudor ni recato. jAh, pero las
vulvas son otra cosa! Finalmente, Gioconda fue publi-
cada por la revista feminista fem.

Volviendo a la literatura llamada |Iésbica, yo estaba
convencida de que en México las lesbianas se dedica-
ban a la arquitectura, la contabilidad, a vender seguros
de vida o a lo que fuera menos a escribir. El panorama
seguia desierto.

Algunos afnos mas tarde, Nancy Cardenas empezo
a deleitarnos con su poesia clara y notoriamente |esbi-
ca durante la Semana Cultural Gay que se celebra
cada ano en la ciudad de México. Por cierto, el unico
poemario de Nancy, Cuadernos de Amor y Desamor,
fue publicado después de su muerte, en 1994. Por su
parte, Sabina Berman publico en 1988 su hermoso
libro Lunas (Editorial Katun, Serie Arte-Poesia).

Para entonces, yo ya tenia rato de estar leyendo y
viendo en cine o teatro obras relacionadas con el tema
del amor entre mujeres, y todo, absolutamente todo
hasta hace pocos anos? afirmaba que una relacion de
ese tipo acaba invariablemente en drogas, alcoholis-
mo, traicion, abandono, suicidio, homicidio y, en el
mejor de los casos, en soledad. O bien, claro esta, con
la aparicion de un supergalan que llega a “rescatar” a
una de las dos infelices, dejando a la otra sin mas
recurso gue refugiarse en alguna de las situaciones
arriba mencionadas.

Con todo esto danzandome en la cabeza y en el
corazon, decidi escribir una novela gue mostrara “el
lado claro de la luna” en lo que a las relaciones
amorosas entre mujeres se refiere. Mi novela se llama
Amora (amor en femenino, audacia por la que tambien
fui altamente criticada), y no sélo habla de lesbianismo
sino también de ese otro horror llamado teminismo.
Fue publicada en octubre de 1989 por Editorial
Planeta. '

Al escribir Amora quise mostrar gue el amor ama,
que el amor es uno, no importa si surge entre dos per-
sonas del mismo sexo, o dos personas de sexo dife-
rente; que entre las mujeres hay de todo y para todas:
desde tragedias hasta verdaderos cuentos de hadas.
O sea, que la preferencia sexual no determina la call-
dad humana de una persona.

Al ano siguiente de Amora, en 1990, aparecio Dos
Mujeres, de Sara Levi Calderon (Editorial Diana), no-
vela también autobiografica que habla del amor entre
dos mujeres de la burguesia judia mexicana y en la
que, jalabada seasla corte celestial!, también triunfa el
amor, aungue las protagonistas se hayan quedado sin
casa, sin hijos, sin coche y sin tarjetas de crédito, mis-

mas que les fueron retiradas por sus padres, ya saben,
ese nucleo familiar que segun la psicologia es nuestra
fuente primaria de afecto, pero que, en realidad, solo
nos quiere si somos como ellos esperan que seamaos.

Ingenuamente, yo consideraba que en todos estos
aros de evolucion humana, el estado de conciencia de
los mexicanos respecto a la homosexualidad se habia
expandido mas o menos un poco. Despueés de |os dos
libros arriba citados, la literatura |ésbica de México ha
sumado solamente otras dos obras en su haber: La
muerte alquila un cuarto, de Gabriela Rabago Palafox,
publicada por Editorial Planeta en 1991, e Infinita, de
Ethel Krauze, aparecida en 1992 (Editorial Joaquin
Mortiz). El primero trata de tres parejas que conviven
en un edificio de la Colonia Roma: una heterosexual,
otra de dos hombres y una tercera de dos mujeres. Por
supuesto que de las tres, la mas feliz, la mas solidaria,
la mas enriguecedora es la “normal normal”. La de los
hombres resalta por su superficialidad, y la de las
mujeres por sus conflictos y pesares. En la novela hay
un crimen, 4y adivinen quién es el asesino? Si, adivi-
naron, una de las lesbianas.

Por otra parte, en la novela de Ethel Krauze, se
repite el eterno triangulo esposo-esposa-lesbiana y,
también por supuesto, triunfa el bien y la esposa se
queda con el esposo, mientras que la lesbiana -que ni
siguiera se vive gozosamente como tal- se queda
como segun la mayoria de los escritores deben
guedarse las lesbianas: solitita.

iAy, no, por favor! -me dije- ;Otra vez o mismo?
Pero si esa vision de las lesbianas ya resulta anacroni-
ca. Sin embargo, como naci con una clara tendencia a
la salud mental y a mis cincuenta anos conservo mi
costumbre de ver el vaso de agua medio lleno,
agradeci el hecho de gue estas dos novelas hayan
aparecido en el casi desierto horizonte de la llamada
literatura lésbica mexicana, porgue son dos ventanas
mas que nos vuelven visibles, a nosotras las invisibles
en las letras nacionales.

Este ano entrequé en Editorial Planeta un libro titu-
lado El para siempre dura una noche. Se trata de una
serie de relatos escritos a lo largo de diez anos, entre
ellos varios que hablan del amor entre mujeres. El libro
aparecera a principios de 1996. De |la misma manera,
estoy sequra de que sequiran publicandose mas libros
sobre el tema, unos escritos por lesblanas y otros no.
Algunos mostraran que el amor entre mujeres no es
s6lo lo gque se insiste en mostrar. Algunos seqguiran
insistiendo en lo mismo. No importa. Cada libro que
aparezca y gue hable de lo que no se habla es una
oportunidad para que el lector -sin importar su genero-
se vuelva mas compasivo, mas amoroso y mas libre.
Un libro asi es un escalon que tiene que ver con €l
crecimiento interior de toda la raza humana.

2 Afortunadamente, aparecio la norteamencana Hita Mae
Brown, sequida por varias norteamericanas mas y
después por la inglesa Jeannette Winterson.
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