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Texto completo:

La conoci cuando tenia ocho afios y ya era toda una mujer. En efecto, desde mas pequefia
sabia cambiar los pafiales de sus hermanitos, calmarlos si lloraban, arrullarlos y hasta darles
el biberon o dejar que al menos chuparan su dedo pare que dejaran de llorar, mientras su
mama lavaba o cocinaba.

Claro, ella también sabia ya hacer alguna sopa o tallar la ropa en el lavadero. Se preocupé y
le costd trabajo aceptar que su papa y su mama tuvieran que separarse, desde entonces Vvivid
fragmentada, result6 tan dificil descubrir que el amor no es pare siempre, ser testigo de
rifias conyugales, conformarse con ver a su padre de vez en vez y comprender gue su mama
tenia derecho a ilusionarse de nuevo.

Preocupada por la situacion econdmica, siempre buscé la forma de ayudar a su familia:
vendia cosméticos de Avon y hasta se animo a vender dulces en un puestito que coloco a la
entrada de su casa. Y vaya si resultd una gran vendedora, todos los nifios del barrio le
compraban, la buscaban.

Muy pocas veces ha salido de vacaciones, asi que casi no recuerda cémo es el mar, lo
divertido que resulta jugar en la playa o echarse clavados en la alberca. Para ella vacacionar
es irse a casa de la abuelita, a quien siempre obedece y respeta, sin quejas le hace los
mandados, la acompafia a todos lados, sin verglienza le demuestre su gran carifio.

Quiere a sus hermanos y de verdad que cuando esta con ellos es una mama pequefiita, sabe
regafarlos cuando hacen algo malo, protegerlos y cuidarlos, controlarlos con la mirada si
estan de visita en una casa. Te parece que hasta es capaz de recibir los golpes destinados a
ellos cuando su madre explota de coraje.

Cuando nos presentaron recuerdo perfectamente su mirada curiosa, era la novia del tio y
para quedar bien le regalé una mufieca, pero desde ese dia nos hicimos amigas, todo nos
confidbamos. Me hice complice de sus travesuras y protectora de sus derechos como nifia,
hija, hermana, mujer.

De esa manera hemos compartido muchas cosas: las tareas, los paseos, los regalos, los
secretos, el dolor, las lagrimas, los regafios, las ilusiones, la esperanza, el temor, los suefios,
las promesas, el amor, la amistad, las dudas... Una vez su mama se quejoé conmigo, “"es que
te tiene mas confianza que a mi", quiza tenga razén, pero mi papel es mas sencillo, soy la
tia consentidora mientras que ella es la madre que a veces debe premiar pero muchas otras
regafiar.

Sin embargo, me atrevo a decir que conozco mejor a Paola porque a mi no me tiene miedo,
sé escucharla y sobre todo respetarla. Por eso cuando me confié que ella no queria fiesta de



quince afios la apoyé, pero se impuso mas la voluntad de su mama, quien pese a la crisis,
consiguio a los padrinos necesarios para que la pachanga fuera una realidad.

Un dia Paola me confes6 que el mejor regalo para ella era conocer en persona a Gloria
Trevi -de verdad Roura, aunque te burles-, y cuando alguien que quieres tanto te manifiesta
sus deseos haces todo lo posible por hacerlos realidad. Su cara de felicidad al conocer a esa
cantante no la cambio por nada.

Y recuerdo todo esto mientras estoy en su fiesta de quince afios, donde una y otra vez
repiten que por fin pasd de nifia a ser mujer, cuando su vida desde siempre la hizo muy
mujer. Me da gusto que no se haya dejado maquillar y que luzca natural, linda. Resulta
emocionante verla platicar con sus amigas, se rien y se abrazan, bromean, bailan divertidas.

En el momento del vals, el rostro de Paola no puede ocultar su gran felicidad, un gran
orgullo parece brillar en ese rostro aun infantil cuando la coronan reina de la fiesta. Dias
después ella escribe y borra en su album de recuerdos y fotografias: "Soy feliz porque por
primera vez siento que existo para los demas". Un discreto nudo en la garganta me hace
darle vuelta a la hoja, pero prefiero no decirle nada y s6lo me quejo de que las fotos
salieron muy oscuras.

Sin embargo, dentro de mi insisto, no era necesario esperar este momento para reconocer
que es toda una mujer, una mujer a la que siempre querré y de la cual espero ser su amiga
siempre. Mientras tanto -luego de inspirarme en el Tele Guia- Paola y yo cantamos a coro
las canciones del nuevo disco de la Trevi:

"Te prometo que si me llevas contigo, cambiaré... y voy a ser tan buena como nunca he sido
si me llevas contigo..."
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