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Vida Cotidiana

Ayer fue la comida navidefia de fem. Me dio mucho gusto ver tantas amigas, a las que,
desgraciadamente, nomas veo una o dos veces al afio (y algunas, como Anilu, sélo cada dos
o tres milenios). Después de un vodka-tonic, pedi una sopa de hongos que estaba salada
pero tibia, y un elegantisimo filete en salsa de tejocotes que venia a ser la carne y el postre
en un mismo plato. Hasta eso, estaba bueno.

Me la pasé muy divertida. A mi derecha, Mercedes, tan cortés y circunspecta, y sin
embargo tan encabronada al platicar sobre Chiapas. Frente a mi, Pari, Rosita y Esperanza,
el equipo esencial de fem, siempre carifiosas y queridisimas. A mi izquierda, Berta (but of
course) y tantito mas alla, la Gliera Rosamaria. Ellas dos discutian asuntos de salud,
enfermedad, nutricion correcta, dietas y medicinas alternativas. Asi que yo tenia una oreja
en la candida albicans y su relacion con las proteinas y el PH y los carbohidratos, y a ratos
mis 0jos y mi atencién se clavaban en Rosita y las novedades de su hija poliglota o en
Esperanza que nos contaba el modo rapidisimo de tomarse los jaiboles que tenia su papa y
de repente me ganaba la oreja derecha y compartia con Mercedes la preocupacion por el
didlogo, los terratenientes, las guardias blancas y esos auténticos coletos que en las tiendas
de abarrotes de San Cristobal no les quieren vender nada a las mujeres indigenas a menos
que vengan con sus maridos...

A la hora del café, Esperanza se echd un sentido discurso y nos dijo que, a pesar de la
horrible crisis y de que fem estuvo casi casi agonizando a mediados del afio, ahorita el
panorama no se veia tan negro, y habian subido las ventas y las suscripciones, y que lo mas
probable es que nuestra revista si llegue a cumplir sus heroicos veinte afios en 1996.
Aplausos fervorosos.

Abrazos, carifio con todas, felicidades, despedidas interminables, que te vaya muy bien el
afio que entra, a ver si nos vemos, chau.

Y ya de regreso a mi casa, venia sonriendo al recordar la breve pero intensa discusion con
R. y M., cuando, al despedimos, yo le dije a R., una vez mas que era una santa. Porque se
despidid diciendo: Bueno, me voy a mi casa; tengo que tomar tres peseros. Ante mi cara de
horror y conmiseracién, aclaré con una sonrisa angelical: Pero me encanta, porque asi
tengo dos horas para leer que de otro modo no tendria. Ahi fue cuando yo dije: Ay, Glerita,
coémo te admiro que a todo le encuentras connotacidn positiva. Eres una santa.

Y como siempre, volvié a protestar. No me digas asi. No soy ninguna santa. Con lo cual yo
la vi aln més santa por aquello de la virtud de la humildad. Pero no: yo me equivocaba. La



protesta era contra el concepto mismo de santidad, tan tefildo de cristianismo chafa y
moralino y represor. Mercedes se unié a la discusion. Guacalas con la santidad de las
virgenes y martires, de la autoflagelacion, de la victimez, de las estampitas.

Y ahi me tienes insistiéndoles a las dos que para mi decir santa no es exactamente eso que
ellas estaban pensando. Que para mi era elogio, que era decirle a alguien que se acercaba a
la perfeccién humana. Rosamaria, indignada, aunque usted no lo crea, decia que la palabra
perfeccién no se puede conjugar con lo humano. Concedi esto Ultimo. Pero le dije, mira
Guerita, perfectos nadie, pero hay unos mas mejores que otros. Hay gente chingona y gente
que no, por lo menos frente a mis ojos.

Bueno, okey, me contestaron. Pero es que "santa” nos recuerda cosas que no nos gustan,
infiernos y manipulaciones, castidades y sometimientos. Nos recuerda la escuela de monjas
con toda su persecucion.

Una vez que nos habiamos comprendido un poco mas, Mercedes me recordd que en todas
las comidas navidefias de fem caemos en estos temas y que siempre se sorprende de mis
opiniones tan “cristianas". Y ya al despedirnos, me dijeron que una de las facetas de mi
personalidad es como de monjita galletera. Yo pensé: Monjita, chance. ¢ Pero, galletera? No
me chinguen.

Todo esto iba recordando en el coche. Que curiosas son las etiquetas y los estereotipos. Qué
dificil entenderse con toda presicion con los demas. Porque a mi el dichoso apelativo de
santo me sigue sonando muy bien; me suena a alguien sabio, maduro, en paz. A alguien
realmente bueno, con todas esas virtudes que tanto admiro: tolerancia, valentia,
generosidad, honestidad y justicia. Alguien que vive con fortaleza y con alegria, aunque a
veces se encabrone viendo lo malo de este mundo. Alguien que hace lo que quiere hacer.
Que no hace trampas. Que se interesa por los demas y puede amar de a de veras.

Asi me imagino que han de haber sido San Francisco de Asis y Santa Teresa. Y yo conozco
muchisimas gentes, sobre todo mujeres, que también hacen cosas admirables.

Lo que pensé es que las palabras, a veces, con el paso de la historia, se tifien de cosas ajenas
y su significado se deforma. Si yo digo ahorita que es padrisimo hacer algo por los que
amas, aunque a veces sea un "sacrificio”, muchos metafisicos modernos o muchos de los
del rollo de la autoestima me podrian matar. Palabras como solidaridad y patria, que son tan
preciosas y tan importantes, nos chocan gracias al PRI. Palabras como abnegacién, como
dadiva, como amor o como humildad, para las feministas, son sospechosas, porque con
ellas se ha disfrazado mucha mierda y mucha injusticia para las mujeres.

Pero yo ando queriéndolas rescatar, a las palabras y a las virtudes. Porque yo sigo
admirando a esa gente que anduvo arafiando escombros o llevando cobijas y agua potable
en el temblor del 85. A todos esos que fueron a dar su presencia pacificante al cinturén
protector de las ONGs en Chiapas y, por supuesto, a los indios con fusiles de palo que se
han muerto por tratar de cambiar las cosas en este pais. A todos estos artistas que actian en
el teatro o que pintan o que escriben con todas sus ganas aungue no saquen mucho dinero.
A esos y esas que cuidan a otro, con amor, aungue estén cansados.



A tanta gente tan heroica y tan generosa que hay. A ésa que puede hacer actos gratuitos. Y
yo les digo santos, y los admiro y les aplaudo. Porque, a poco no, es mas padre una mujer
que lleva a su sobrino enfermo cada martes a su terapia, por afios, nada méas porque si, 0
una amiga que te ve jodida y te regala dinero, asi nomas, regalado, que tantas otras que lo
Unico que piensan es en qué se pondran de ropa o0 qué nuevos zapatos Se compraran. Ya sin
hablar de los que se dedican todo su tiempo a ver codmo chingan al otro, como sea.

Y pensé que lo que mas admiro, realmente, es a esa gente que no se lamenta. Que tiene una
gran fuerza para vivir. Que tiene disciplina y voluntad para trabajar. Que dan alegremente
lo que tienen. Esas gentes que se pueden burlar de si mismas, de sus propios sufrimientos, y
que son tan valientes. Yo asi quisiera ser. Como yo en eso soy tan débil y tan quejumbrosa,
tal vez por eso ando beatificando a los y las que no tienen miedo de vivir. Me encantan.

No sé si esto sea cristiano. En todo caso es cristiano herético, porque es mi modo particular
de venerar lo sagrado y me parece que el Papa y yo no estamos de acuerdo totalmente.
¢Monjita? Tal vez. Monjita que adora la oracion y la poesia mistica y la musica de
alabanzas a Dios y que a veces Vive bastante enclaustrada. Monjita roméantica, guadalupana
y feminista, que cumple en algunas ocasiones los votos de pobreza y castidad, pero a
huevo, no porque tenga ganas. Por lo demaés, ya se me quitd lo obediente y jamas de los
jamases he sabido hacer galletas.
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