
Título: Para hablar de las mujeres: la literatura como expedición a la verdad  

Autores: Guadalupe Díaz  

Título: Fem. 20.154 (Jan. 1996): p16.  

Tipo de documento: Interview  

Copyright: COPYRIGHT 1996 Cultura Feminista de Vanguardia, A.C.  

Texto completo:  

Porque hablar de las mujeres es cruzar los límites del espejo, hablar de la historia desde sus 

reflejos posibles, es entender desde otro punto de vista, ordenamientos temporales y 

especiales, postulados no susceptibles de cambio o movimiento; es la sensibilización del 

maquínico acontecer cotidiano.  

Es a esto a lo que se ha enfrentado Marcela Serrano al plasmar en cada una de sus novelas 

muchas de las contradicciones que conforman el ser mujer. En ellas no sólo se refleja su 

atrevimiento para hablar del invisible yo discreto mundo de las mujeres, sino también de 

todas aquellas fantasías que se esconden tras el velo de lo privado.  

Marcela Serrano es una joven escritora que ha empezado a destacar dentro del ámbito 

literario, tanto en su natal Santiago, como en otras partes del mundo. Antigüa, vida mía es 

su tercera novela, después de Para que me olvides, (1993) y Nosotras que queremos tanto, 

(1991). Después de la licenciatura en Grabado en la Universidad Católica de su país, en 

1991, asume su papel como escritora y se inserta en la vida pública.  

De esta forma, Antigüa, vida mía, la más reciente novela de Marcela Serrano es entre otras 

cosas, el reflejo de muchas vidas femeninas, feminizadas, feministas; mujeres que 

distinguen su rol, reconocen sus posibilidades de vida, se abren al juego que les propone su 

condición genérica, como es el caso de Violeta y Josefa, las protagonistas.  

Violeta Dasinski, confrontada siempre con el mundo externo, eternamente libre, buscadora 

incansable de espacios vacíos, de lugares recónditos. Permanece en los márgenes y desde 

ahí lucha por la dignificación del mundo, de su mundo.  

Josefa Ferrer, destacada cantante, enclaustrada en el vaivén de la vida pública y exitosa; su 

lucha se refleja a través de los múltiples papeles que tiene que representar como mujer 

exitosa: devaluada en su condición de género y mitificada en su vida profesional; madre y 

esposa, amiga de Violeta.  

Hablar de la amistad entre Violeta y Josefa es hablar de miles de mujeres, de todas, con 

nuestras particulares generalidades, con nuestra sumisa fortaleza, con nuestra airada 

sensibilidad. Quizás es ésta una de las principales motivaciones que tuvo la autora para dar 

cuenta de las múltiples esencias femeninas que nos conforman y condicionan.  

"Imaginemos que la literatura es un territorio y cada escritor elige un terreno para instalarse 

y escribir desde ahí; mi territorio está definido y delimitado dentro del punto de vista de las 

mujeres; desde ahí quiero hablar. De hecho, cuando me puse a escribir, ni siquiera pensé 

racionalmente en hablar de las mujeres, sino me surgió desde las visceras. No se me 

hubiera ocurrido qué otras cosas contar si no era esa. La problemática de las mujeres es 



permanente en mi novela, en formas muy distintas. Me atrevo a decir que nunca voy a 

desertar, que eternamente contaré a las mujeres, ese es mi objetivo".  

¿Cómo percibes a las protagonistas de tus novelas?, ¿cómo se acercan a la historia 

cotidiana del ser mujer?, ¿hablarías de tus protagonistas como mujeres felices?  

Yo no hablaría de mujeres felices en esta novela, las contradicciones son mucho más 

sutiles. Por ejemplo Josefa representa la antítesis de la marginalidad, eso lo trabajé muy 

cuidadosamente: dar vida a una actriz de éxito, qué pasa cuando destaca, su dificultad para 

acceder al mundo público.  

Por su parte Violeta vive en la esencia de la marginalidad, es su propio conflicto; representa 

a miles de mujeres latinas de clase media, profesionistas, con madres que no lo fueron y 

abuelas que no sabían leer; que viven la marginalidad de ser mujeres aunque esten insertas 

en un mundo más preparado, más intelectual.  

La contradicción profunda de Violeta es frente a la dependencia con su pareja o con su 

propio cuerpo. Ella sufre mucho en el sentido de cómo rescatar la dignidad y cómo no 

entregarse al atropello, esa es su permanente contradicción. Yo no la definiría ni como una 

mujer feliz, ni como una mujer sin contradicciones. Mis personajes sí sufren: Josefa en su 

propia marginación, con las grietas correspondientes, y Violeta desde su permanente 

contradicción y marginalidad.  

¿Y crees que esa lucha que enfrentan tus protagonistas sucede en la vida de toda mujer?  

En las mujeres con conciencia, sí. Yo divido a las mujeres en dos grupos: a las que llamo 

"bellas durmientes", que viven en el encanto de que un día su principe azúl las va a 

despertar con un beso; y las mujeres que han tomado conciencia de qué significa la voz 

desde el género -lo que Violeta tenía y Josefa no-. Son esas mujeres que tienen una enorme 

fortaleza porque al tomar conciencia de que no son una minoría cultural y de que son 

discriminadas y vistas como ciudadanas de segunda categoría, van buscando internamente 

los elementos con los que pueden pelear. Por otro lado, mi experiencia me ha hecho saber 

que cuando a las "bellas durmientes" les pasa algo grave despiertan inmediatamente a su 

conciencia de género, y al tiro salen estas fuerzas raras, ocultas, que tenemos y que nos 

hacen reaccionar. Y esto siento que sucede en una enorme cantidad de mujeres actuales, 

quienes a pesar de sus contradicciones o dependencias, tienen esa maravillosa capacidad de 

recomponer la vida.  

¿Qué tan peligroso es tener conciencia en una sociedad machista? me refiero, por ejemplo, 

a la relación hombre-mujer...  

Es un tema que me obsesiona mucho, y creo que está muy al día; el análisis es este: 

nosotras hemos ido creciendo, tomando conciencia, abriéndonos espacios, sacando la voz. 

Conservamos como parte de nuestro saber lo que nos enseñaron cuando chiquitas, los 

valores femeninos (la administración de las casas, del afecto, la intimidad, la crianza, dar a 

luz, etc.); además estamos accediendo al mundo público (en la política, en la literatura, en 

las empresas). Por otro lado, algo muy importante que ha pasado en los últimos años, es 



que nos hemos ido adueñando de nuestro cuerpo, sabemos cuáles son nuestros deseos. 

Estas nuevas mujeres se enfrentan a hombres que siguen con las mismas ideas de hace 

milenios, quienes no han entendido que si no se ponen en movimiento va a llegar un 

momento en que no nos vamos a encontrar. Mi tésis es que los hombres nos están 

abandonando. O las mujeres están abandonando.  

O las mujeres están abandonando a los hombres...  

No, siento que lo que las mujeres están abandonando es su rol de ser las madres 

universales. Actualmente las mujeres están interesadas en ser madres de sus propios hijos. 

Los hombres no saben relacionarse con mujeres que no son las madres universales porque 

son las que conocieron de siempre, son las que los criaron, con las que se casaron, etc. En 

vez de entender que ellos tienen que entrar en movimiento para que la diversidad pueda 

darse en la sociedad y enriquezca a ambos, están paralizados, sin repertorio, no tienen 

respuesta.  

Es una relación muy difícil. Las mujeres tienen que transar todos los días para poder vivir 

en pareja. El matrimonio es un gran negocio para los hombres, no así para nosotras. Para 

las mujeres actuales, para las que ya no necesitamos un proveedor, el matrimonio no es 

ningún atractivo; porque una pierde sistemáticamente y tiene que transar tal cantidad de 

cosas al aceptar vivir con un hombre. Es un síntoma de los tiempos, algo está pasando. Yo 

supongo optimistamente que después de esto lo que viene tendrá que ser la paridad.  

¿Qué podríamos entender por paridad?, ¿igualdad?  

Cuando hablo de la paridad, hablo de la diversidad; de que los hombres sigan siendo 

hombres y las mujeres sigamos siendo mujeres. Nada más errado que la gente que cree que 

ser feminista es querer parecerse a los hombres. El punto es totalmente distinto, nosotras 

queremos feminizar la sociedad porque ésta ha demostrado que, masculina como ha sido 

todos estos milenios, no ha resultado; está claro que falta una parte. No queremos que nos 

regalen nada, estamos exigiendo lo mínimo para una sociedad que está constituida 

exactamente por el medio de hombres y mujeres.  

Por eso insisto mucho en la capacidad de que lo masculino y lo femenino convivan. Creo 

que hay que tender puentes, hacer entender a los hombres que la paridad les conviene 

también a ellos, que no les queremos quitar el poder, sino compartirlo. La diversidad es una 

riqueza, no una amenaza, podemos ser queribles sin ser madres de ellos. Nosotras tenemos 

que ir tendiendo los puentes para enseñarles el concepto de la paridad, que en lo grueso no 

conocen.  

¿Crees que el feminismo ha intervenido dentro de todos esos procesos de cambio que 

estamos viviendo las mujeres?  

Yo entiendo el feminismo como la pelea por la igualdad, es un grado de conciencia, es la 

conciencia de género; toda mujer con conciencia, cada una en su nivel, en su espacio, en su 

dimensión, que enfrente una lucha por la diversificación de la sociedad, está ayudando a 

cambiarla.  



En este sentido el feminismo da la respuesta; de hecho la corriente se ha modificado sola, 

hablar de feminismo a finales de siglo, no tiene nada que ver con lo que era el feminismo 

en los setentas. Estamos logrando que nuestras voces se oigan; si comparamos la vida de 

nuestras abuelas, bisabuelas, la de nuestras madres y las nuestras, podemos ver que en muy 

poco tiempo, menos de un siglo, ha habido mucho movimiento desde el punto de vista de la 

física. No podemos hablar de que la lucha de las mujeres sea estática; estamos avanzando, 

en un siglo hemos avanzado más que en veinte.  

Creo que a finales de siglo lo que es una realidad, es que la revolución cultural más 

profunda, ha sido entre y por parte de las mujeres.  

¿Qué es lo que más rescatarías de la vida cotidiana de las mujeres?  

La esencia de nuestra historia está dada por un mundo invisible, callado. Dentro de la 

cotidianidad de lo doméstico existen una infinidad de cosas que no se expresan; silencios y 

soledades que yo creo que no tienen fin; una cantidad enorme de actos que no tienen 

ninguna expresión, que no tienen registro alguno, que a nadie le importan, que nadie valora. 

Esa parte me conmueve entera, siento que al final fuimos educadas para eso.  

Por eso me obsesiono tanto con la pequeñez de lo privado porque siento que ahí nace toda 

la esencia cultural de ser mujer. En ese sentido abogo por la diversidad, no puede ser que 

nosotras sigamos administrando lo privado, y ellos sigan administrando lo público. Nos 

estamos privando de una parte fundamental de la vida: los hombres, de una parte sin la que 

me parece que no hay seres humanos; y nosotras, de una parte evidente y necesaria de la 

vida social.  

¿Como escritora, crees que ese espacio de las mujeres tampoco ha sido tomado en cuenta 

por la literatura?  

Existe un punto de vista determinado en la mujer que sólo puede ser contado por otra mujer 

porque los hombres no lo entienden o no lo conocen. Esto es una pelea gigantesca en el 

medio literario porque todos los escritores piensan que los estamos considerando incapaces 

de pintar personajes femeninos. Pero eso no es el punto, sino cierto tipo de vivencia, cierto 

espacio privado, que ellos no conocen.  

Creo que haciendo una mirada más profunda, nos podemos dar cuenta de que los escritores 

han estereotipado a las mujeres a través de la literatura. Esto lo he dicho especialmente aquí 

en México porque son particularmente machistas: M. Bovary y Ana Karenina, nos han 

jugado a nosotras una muy mala pasada porque los hombres acuden a ellas para decir que 

las mujeres no necesariamente tienen que ser contadas por ellas mismas, sino que también 

ellos las pueden contar. Sin embargo, insisto en que una mujer habría hecho otra Madame 

Bovary u otra Ana Karenina.  

¿Qué ha representado para tí ser una escritora famosa desde tu condición de género?  



Pagas muy caro cuando decides instalarte desde el terreno de la mujer para contar tus 

historias. El mundo literario es bastante masculino, la mayoría de los editores o críticos son 

hombres y al principio, eres considerada como subproducto literario.  

Por otro lado creo que el arte en cualquiera de sus expresiones es una gran liberación, 

trabajar con el lenguaje, usar las palabras, brinda grandes posibilidades de libertad. Sin 

embargo soy veinte mujeres al mismo tiempo -como nos pasa a cada una de nosotras-, 

escribo con la interrupción y la no linealidad permanente en la cabeza: soy la que escribo, 

pero además soy madre de dos hijas, dueña de una casa, la mujer de un ministro de estado, 

militante de la política activa; además tengo que ser más o menos presentable, competitiva 

sexualmente, inteligente, adecuada, y tengo que ganarme la vida. Los hombres por su parte, 

tienen las 24 horas del día para hacer una cosa y hacerla bien; las mujeres estamos divididas 

en mil roles, siempre nuestro pensamiento es fragmentado, interrumpido.  

Además publicar y escribir son las cosas más opuestas. Escribir es el silencio, la liberación, 

el placer, un goce; publicar, por el contrario, cada vez me está resultando más difícil porque 

a medida que a una le empieza a ir bien, te sacan más del silencio, a la vida pública donde 

nosotras no tenemos historia; por eso no puedo tener una articulación como la tienen mis 

compañeros; yo hablo desde el estómago, mientras ellos hablan desde la cabeza.  

Creo que este es uno de los elementos de identificación que mis novelas producen por ser 

mujer, pero también la pasa espléndidamente bien por ser mujer.  

Algo más que quieras agregar...  

Para mí, México es una especie de amor ilegítimo, de esos amores que no tienen mucha 

razón de ser. Es un país al que le tengo gran respeto por la manera en que aborda el tema de 

la identidad y como es algo que me interesa mucho, le debo varias ideas e inspiraciones. 

Por eso para mí es muy especial estar aquí, presentando mi novela. Al final por alguna 

razón u otra, me he declarado en primer lugar chilena y en segundo lugar mexicana.  
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