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Porque hablar de las mujeres es cruzar los limites del espejo, hablar de la historia desde sus
reflejos posibles, es entender desde otro punto de vista, ordenamientos temporales y
especiales, postulados no susceptibles de cambio o movimiento; es la sensibilizacion del
maquinico acontecer cotidiano.

Es a esto a lo que se ha enfrentado Marcela Serrano al plasmar en cada una de sus novelas
muchas de las contradicciones que conforman el ser mujer. En ellas no sélo se refleja su
atrevimiento para hablar del invisible yo discreto mundo de las mujeres, sino también de
todas aquellas fantasias que se esconden tras el velo de lo privado.

Marcela Serrano es una joven escritora que ha empezado a destacar dentro del dmbito
literario, tanto en su natal Santiago, como en otras partes del mundo. Antigua, vida mia es
su tercera novela, después de Para que me olvides, (1993) y Nosotras que queremos tanto,
(1991). Después de la licenciatura en Grabado en la Universidad Catolica de su pais, en
1991, asume su papel como escritora y se inserta en la vida publica.

De esta forma, Antigia, vida mia, la méas reciente novela de Marcela Serrano es entre otras
cosas, el reflejo de muchas vidas femeninas, feminizadas, feministas; mujeres que
distinguen su rol, reconocen sus posibilidades de vida, se abren al juego que les propone su
condicion genérica, como es el caso de Violeta y Josefa, las protagonistas.

Violeta Dasinski, confrontada siempre con el mundo externo, eternamente libre, buscadora
incansable de espacios vacios, de lugares reconditos. Permanece en los margenes y desde
ahi lucha por la dignificacion del mundo, de su mundo.

Josefa Ferrer, destacada cantante, enclaustrada en el vaivén de la vida publica y exitosa; su
lucha se refleja a través de los mdltiples papeles que tiene que representar como mujer
exitosa: devaluada en su condicion de género y mitificada en su vida profesional; madre y
esposa, amiga de Violeta.

Hablar de la amistad entre Violeta y Josefa es hablar de miles de mujeres, de todas, con
nuestras particulares generalidades, con nuestra sumisa fortaleza, con nuestra airada
sensibilidad. Quizéas es ésta una de las principales motivaciones que tuvo la autora para dar
cuenta de las multiples esencias femeninas que nos conforman y condicionan.

"Imaginemos que la literatura es un territorio y cada escritor elige un terreno para instalarse
y escribir desde ahi; mi territorio esta definido y delimitado dentro del punto de vista de las
mujeres; desde ahi quiero hablar. De hecho, cuando me puse a escribir, ni siquiera pensé
racionalmente en hablar de las mujeres, sino me surgié desde las visceras. No se me
hubiera ocurrido qué otras cosas contar si no era esa. La problematica de las mujeres es



permanente en mi novela, en formas muy distintas. Me atrevo a decir que nunca voy a
desertar, que eternamente contare a las mujeres, ese es mi objetivo".

¢Como percibes a las protagonistas de tus novelas?, ;cOmo se acercan a la historia
cotidiana del ser mujer?, ¢hablarias de tus protagonistas como mujeres felices?

Yo no hablaria de mujeres felices en esta novela, las contradicciones son mucho mas
sutiles. Por ejemplo Josefa representa la antitesis de la marginalidad, eso lo trabajé muy
cuidadosamente: dar vida a una actriz de éxito, qué pasa cuando destaca, su dificultad para
acceder al mundo publico.

Por su parte Violeta vive en la esencia de la marginalidad, es su propio conflicto; representa
a miles de mujeres latinas de clase media, profesionistas, con madres que no lo fueron y
abuelas que no sabian leer; que viven la marginalidad de ser mujeres aunque esten insertas
en un mundo mas preparado, mas intelectual.

La contradiccion profunda de Violeta es frente a la dependencia con su pareja o con su
propio cuerpo. Ella sufre mucho en el sentido de como rescatar la dignidad y como no
entregarse al atropello, esa es su permanente contradiccion. Yo no la definiria ni como una
mujer feliz, ni como una mujer sin contradicciones. Mis personajes si sufren: Josefa en su
propia marginacion, con las grietas correspondientes, y Violeta desde su permanente
contradiccion y marginalidad.

¢ Y crees que esa lucha que enfrentan tus protagonistas sucede en la vida de toda mujer?

En las mujeres con conciencia, si. Yo divido a las mujeres en dos grupos: a las que llamo
"bellas durmientes", que viven en el encanto de que un dia su principe azul las va a
despertar con un beso; y las mujeres que han tomado conciencia de qué significa la voz
desde el género -lo que Violeta tenia y Josefa no-. Son esas mujeres que tienen una enorme
fortaleza porque al tomar conciencia de que no son una minoria cultural y de que son
discriminadas y vistas como ciudadanas de segunda categoria, van buscando internamente
los elementos con los que pueden pelear. Por otro lado, mi experiencia me ha hecho saber
que cuando a las "bellas durmientes™ les pasa algo grave despiertan inmediatamente a su
conciencia de género, y al tiro salen estas fuerzas raras, ocultas, que tenemos y que nos
hacen reaccionar. Y esto siento que sucede en una enorme cantidad de mujeres actuales,
quienes a pesar de sus contradicciones o dependencias, tienen esa maravillosa capacidad de
recomponer la vida.

¢Que tan peligroso es tener conciencia en una sociedad machista? me refiero, por ejemplo,
a la relacion hombre-mujer...

Es un tema que me obsesiona mucho, y creo que esta muy al dia; el analisis es este:
nosotras hemos ido creciendo, tomando conciencia, abriéndonos espacios, sacando la voz.
Conservamos como parte de nuestro saber lo que nos ensefiaron cuando chiquitas, los
valores femeninos (la administracion de las casas, del afecto, la intimidad, la crianza, dar a
luz, etc.); ademas estamos accediendo al mundo puablico (en la politica, en la literatura, en
las empresas). Por otro lado, algo muy importante que ha pasado en los Ultimos afios, es



gue nos hemos ido aduefiando de nuestro cuerpo, sabemos cuales son nuestros deseos.
Estas nuevas mujeres se enfrentan a hombres que siguen con las mismas ideas de hace
milenios, quienes no han entendido que si no se ponen en movimiento va a llegar un
momento en que no nos vamos a encontrar. Mi tésis es que los hombres nos estan
abandonando. O las mujeres estan abandonando.

O las mujeres estdn abandonando a los hombres...

No, siento que lo que las mujeres estdn abandonando es su rol de ser las madres
universales. Actualmente las mujeres estan interesadas en ser madres de sus propios hijos.
Los hombres no saben relacionarse con mujeres que no son las madres universales porque
son las que conocieron de siempre, son las que los criaron, con las que se casaron, etc. En
vez de entender que ellos tienen que entrar en movimiento para que la diversidad pueda
darse en la sociedad y enriquezca a ambos, estan paralizados, sin repertorio, no tienen
respuesta.

Es una relacion muy dificil. Las mujeres tienen que transar todos los dias para poder vivir
en pareja. EI matrimonio es un gran negocio para los hombres, no asi para nosotras. Para
las mujeres actuales, para las que ya no necesitamos un proveedor, el matrimonio no es
ningun atractivo; porque una pierde sistematicamente y tiene que transar tal cantidad de
cosas al aceptar vivir con un hombre. Es un sintoma de los tiempos, algo esta pasando. Yo
supongo optimistamente que después de esto lo que viene tendra que ser la paridad.

¢ Qué podriamos entender por paridad?, ¢igualdad?

Cuando hablo de la paridad, hablo de la diversidad; de que los hombres sigan siendo
hombres y las mujeres sigamos siendo mujeres. Nada mas errado que la gente que cree que
ser feminista es querer parecerse a los hombres. El punto es totalmente distinto, nosotras
queremos feminizar la sociedad porque ésta ha demostrado que, masculina como ha sido
todos estos milenios, no ha resultado; esta claro que falta una parte. No queremos que nos
regalen nada, estamos exigiendo lo minimo para una sociedad que esta constituida
exactamente por el medio de hombres y mujeres.

Por eso insisto mucho en la capacidad de que lo masculino y lo femenino convivan. Creo
que hay que tender puentes, hacer entender a los hombres que la paridad les conviene
también a ellos, que no les queremos quitar el poder, sino compartirlo. La diversidad es una
riqueza, no una amenaza, podemos ser queribles sin ser madres de ellos. Nosotras tenemos
que ir tendiendo los puentes para ensefiarles el concepto de la paridad, que en lo grueso no
conocen.

¢Crees que el feminismo ha intervenido dentro de todos esos procesos de cambio que
estamos viviendo las mujeres?

Yo entiendo el feminismo como la pelea por la igualdad, es un grado de conciencia, es la
conciencia de género; toda mujer con conciencia, cada una en su nivel, en su espacio, en su
dimensidn, que enfrente una lucha por la diversificacion de la sociedad, esta ayudando a
cambiarla.



En este sentido el feminismo da la respuesta; de hecho la corriente se ha modificado sola,
hablar de feminismo a finales de siglo, no tiene nada que ver con lo que era el feminismo
en los setentas. Estamos logrando que nuestras voces se oigan; si comparamos la vida de
nuestras abuelas, bisabuelas, la de nuestras madres y las nuestras, podemos ver que en muy
poco tiempo, menos de un siglo, ha habido mucho movimiento desde el punto de vista de la
fisica. No podemos hablar de que la lucha de las mujeres sea estatica; estamos avanzando,
en un siglo hemos avanzado mas que en veinte.

Creo que a finales de siglo lo que es una realidad, es que la revolucion cultural méas
profunda, ha sido entre y por parte de las mujeres.

¢Qué es lo que mas rescatarias de la vida cotidiana de las mujeres?

La esencia de nuestra historia esta dada por un mundo invisible, callado. Dentro de la
cotidianidad de lo doméstico existen una infinidad de cosas que no se expresan; silencios y
soledades que yo creo que no tienen fin; una cantidad enorme de actos que no tienen
ninguna expresion, que no tienen registro alguno, que a nadie le importan, que nadie valora.
Esa parte me conmueve entera, siento que al final fuimos educadas para eso.

Por eso me obsesiono tanto con la pequefiez de lo privado porque siento que ahi nace toda
la esencia cultural de ser mujer. En ese sentido abogo por la diversidad, no puede ser que
nosotras sigamos administrando lo privado, y ellos sigan administrando lo pablico. Nos
estamos privando de una parte fundamental de la vida: los hombres, de una parte sin la que
me parece que no hay seres humanos; y nosotras, de una parte evidente y necesaria de la
vida social.

¢Como escritora, crees que ese espacio de las mujeres tampoco ha sido tomado en cuenta
por la literatura?

Existe un punto de vista determinado en la mujer que sélo puede ser contado por otra mujer
porque los hombres no lo entienden o no lo conocen. Esto es una pelea gigantesca en el
medio literario porque todos los escritores piensan que los estamos considerando incapaces
de pintar personajes femeninos. Pero eso no es el punto, sino cierto tipo de vivencia, cierto
espacio privado, que ellos no conocen.

Creo que haciendo una mirada mas profunda, nos podemos dar cuenta de que los escritores
han estereotipado a las mujeres a través de la literatura. Esto lo he dicho especialmente aqui
en México porque son particularmente machistas: M. Bovary y Ana Karenina, nos han
jugado a nosotras una muy mala pasada porque los hombres acuden a ellas para decir que
las mujeres no necesariamente tienen que ser contadas por ellas mismas, sino que también
ellos las pueden contar. Sin embargo, insisto en que una mujer habria hecho otra Madame
Bovary u otra Ana Karenina.

¢Qué ha representado para ti ser una escritora famosa desde tu condicion de genero?



Pagas muy caro cuando decides instalarte desde el terreno de la mujer para contar tus
historias. El mundo literario es bastante masculino, la mayoria de los editores o criticos son
hombres y al principio, eres considerada como subproducto literario.

Por otro lado creo que el arte en cualquiera de sus expresiones es una gran liberacion,
trabajar con el lenguaje, usar las palabras, brinda grandes posibilidades de libertad. Sin
embargo soy veinte mujeres al mismo tiempo -como nos pasa a cada una de nosotras-,
escribo con la interrupcién y la no linealidad permanente en la cabeza: soy la que escribo,
pero ademas soy madre de dos hijas, duefia de una casa, la mujer de un ministro de estado,
militante de la politica activa; ademas tengo que ser mas o menos presentable, competitiva
sexualmente, inteligente, adecuada, y tengo que ganarme la vida. Los hombres por su parte,
tienen las 24 horas del dia para hacer una cosa y hacerla bien; las mujeres estamos divididas
en mil roles, siempre nuestro pensamiento es fragmentado, interrumpido.

Ademaés publicar y escribir son las cosas mas opuestas. Escribir es el silencio, la liberacion,
el placer, un goce; publicar, por el contrario, cada vez me esta resultando mas dificil porque
a medida que a una le empieza a ir bien, te sacan mas del silencio, a la vida publica donde
nosotras no tenemos historia; por eso no puedo tener una articulacion como la tienen mis
compafieros; yo hablo desde el estomago, mientras ellos hablan desde la cabeza.

Creo que este es uno de los elementos de identificacién que mis novelas producen por ser
mujer, pero también la pasa espléndidamente bien por ser mujer.

Algo mas que quieras agregar...

Para mi, México es una especie de amor ilegitimo, de esos amores que no tienen mucha
razon de ser. Es un pais al que le tengo gran respeto por la manera en que aborda el tema de
la identidad y como es algo que me interesa mucho, le debo varias ideas e inspiraciones.
Por eso para mi es muy especial estar aqui, presentando mi novela. Al final por alguna
razon u otra, me he declarado en primer lugar chilena y en segundo lugar mexicana.
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