Una limosna

por amor de Dios

e Rosa Coll ¢

ordiosera de un minuto de afecto de tu
hija, de una palabra amable de tu hijo;
pordiosera de su memoria y de su recuer-
do: para refrescarselos te sacrificas hasta
el cansancio; y alli estas, siempre presente, 0
pretendes estarlo, insustituible -la super-mama-,
no vaya a ser que te olviden, que por fin no seas
tan importante, que puedan de una buena vez
arreglarselas sin ti.

Pordiosera cuando te sientas al lado de tu
colega, tu compinche durante anos de encuen-
tros, pero que ahora te mira con desconfianza
porque hay algo en ti que indica que no eres la
de antes, y sin embargo sigues mendigando sus
respuestas sobre preguntas que no sientes,
porque siempre versan sobre él, él, él, y conde-
sciende -es un conde que desciende- a contes-
tarte e informarte acerca de si mismo, siempre
acerca de si mismo porque tu se lo mendigas,
ifalsa!, sin que te importe.

Pordiosera del “pertenecer” al que sacrificas
tus horas en esos mil y un llamados telefonicos.

Pordiosera de "amigos” con afinidad precaria.

Pordiosera de visitas: “vengan, vengan, por
favor, aunque sea un rato nada mas”, sin que
eso signifique generosidad alguna de tu parte.

Pordiosera del “yo soy alguien”, “tu, ¢eres
alguien tambien?”.

Pordiosera de esas horas infinitas entregadas
a nada y a nadie con tal de evitar la abundancia
de tu soledad.

Pordiosera del “por tavor’ y del “gracias”; del
‘idejenme sola un rato por favor!” y del jno me
dejen sola por favor!”.

Pordiosera en tu pedido de trabajo sin retribucion:

“SI, haganme el favor de que trabaje gratis para Uds.!”.

Pordiosera de la aprobacion que no arriesga
opinion por temor a disentir.

Pordiosera que haces lo que no quieres y que ni
sabes o que quieres porque tu mayor entrenamiento
consistio en lograr la maestria en el arte de mendigar.

Pordiosera que no cumples el requisito de poseer
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un rincon donde mendigar.
Pordiosera del sexo: no coges por temor a con-
denarte y coges por temor a no congraciarte.
Pordiosera que en el menu eliges siempre el plato
mas barato, aunque no seas tu la que pagues: jno
vaya a ser que tu anfitrion no te vuelva a invitar!
Pordiosera del afecto, por dentro y por fuera.
Pordiosera siempre dispuesta a consentir en ese
aborto de afecto que todo lo permite excepto la firmeza

24



Foto: Rotmi Enciso

y el limite.

Pordiosera que engendras hijos pordioseros como
tu.

Pordiosera de enfermedades para cuidar, tal es tu
necesidad egoista de sentirte util, pues entonces todo

anda sobre rieles en tu corazoén, si bien no en tu hogar.

Pordiosera que confundes amar con invertir, porque
¢,que sabes tu de hacer algo “por las puras”?

Pordiosera del tiempo compartido, no porque de
verdad compartas tu tiempo, sino precisamente o con-
trario: compartimentas tu tiempo sin entregarte a nada
ni a nadie.

Pordiosera del vuelo intelectual que leés a Kant
mientras das de mamar: 4noS quieres convencer que
tu hijo, junto con tu leche, incorpora la dialéctica
trascendental? A mi mas bien esa leche me sabe a
hiel.

Pordiosera que mendigas un puesto en el mundo
de los “grandes” a través de tus dotes de ama de casa,
cuando es tu poderoso intelecto el que acredita tus
derechos para entrar en ese mundo.

Pordiosera del callar cuando debes hablar y del
hablar cuando debes callar, nada mas que por el
iIncomparable derecho a estar presente.

Pordiosera de los gritos de tu padre, de la indiferen-
cia de tu marido, del maltrato de tu hijo porque te otor-
gan la conciencia de estar viva.

Pordiosera de la risa que rie a destiempo de puro
temor a ser diferente y pordiosera de la sonrisa pues tu
consigna es agradar.

Pordiosera de la popularidad y de la intimidad.

Pordiosera de érdenes para obedecer y de desoér-
denes para ordenar.

Pordiosera de pobreza por temor a la riqueza, y de
la mentira porque la verdad te hace temblar.

Pordiosera del fracaso: una mendiga no debe triun-

far.

Pordiosera que al astrélogo le mendi-
gas un mendrugo de buena suerte,
cuando la dejas pasar a tu lado sin verla:
tan preocupada estas por tu propio yo.

Pordiosera que albergas la paradoja
de creer que todo te tiene que ser dado.

Pordiosera de una palmada, de una
mirada, de un gesto desde alla arriba:
“iAh, me reconocieron!” Pordiosera de
Hegel, ¢;pues sin él dénde encontrar la
posibilidad de ser esclava? pero en este
caso, eso si, inmutable en tu lugar: siem-
pre la que reconoce, nunca la reconoci-
da.

Pordiosera del mostrar o que tienes
para sentir que lo tienes de verdad.

En el fondo de tu alma, pordiosera
gue plantas y siembras para que otros
vean tus flores; que arreglas tu casa
para que otros la alaben: “i{Mama,
mirame como me zambullo de cabeza!”

Pordiosera del otro y pordiosera de ti
misma cuya peor prostitucion fue con el tiempo.

jPordiosera que ni siquiera crees en dios, aplana ya
la palma de tu mano para que toda limosna resbale!

Y no supongas que tu, si, escapas a las generales
de la ley, mi pobre bebé, pordiosero de mama,
conyugue que te atas al yugo porque no soportas
entrar en tu casa y que nadie responda a tu grito:
iMama...! @7

Todo lo que la noche

dibuja con su mano
de sombra:

Todo lo que el silencio
hace huir de las cosas:

Todo lo que el deseo
unta en tus labios:

Y todo lo que el sueno
hace palpable:
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