ni te va esta anecdota, peripecia
O suceso que le sucedio aqui & tu
servidora. No sé por qué nunca la
habia escrito. Hoy se me antojo.

Un dia, ya hace algun tiempo -como
dos anos- fui a una reunion con
algunos buenos amigos. Mi hermano
Vicente tambien asistio. (Por cierto,
como estaran esos morelianos. COmMo
estara festejando su mes y medio de
vida mi maravilloso sobrino Emiliano. Al
rato les voy a hablar).

Bueno, cuando salimos de la fiesta,
que fue en Rio Nazas, en la colonia
Cuauhtemoc, no era tan tarde: serian
como las once y media de la noche.
Vicente se iba a quedar a dormir en mi
casa. Lo malo es que traiamos dos
coches -dos vochos, para ser exactos.
Muchisimas veces nos hemos ido en
caravana, cuidandonos uno al otro,
pero esta vez al buen Chentin le entro
lo Guijosa con su proverbial impacien-
cla y dijo que qu hueva conmigo, y
como maneja mucho mas rapido y mucho mas habil-
mente que yo, arranco y se fue rumbo a Contreras.
Alla nos vemos. Ya vas.

Yo iba muy quitada de la pena, oyendo mi radio,
por alguno de los rios que bajan hacia Reforma, cuan-
do, en un alto, un viejo Mustang se puso junto a mi.

El conductor era un senor horrible, pero de veras
horrible. Horrible de cara, feisimo, y horrible de la mira-
da y el gesto y la actitud. Me miraba y yo sentia que la
mirada era libidinosa pero de esas feas, no de las
bonitas. Me dio mucho miedo. |

Al siguiente semaforo, otra vez. Pegado junto a mi
coche. Insistente. Y la pendeja qué crees que hizo. Al
pensar rapidamente “qué coraje que no nos fuimos jun-
tos Vicente y yo” hice una sena, viendo al espejo retro-
visor, como para fingir que mi hermano venia en el
coche de atras, para que el tipo creyera, pues.

Pero probablemente lo que creyd es que yo
accedia a su mudo requerimiento. Porque continuo
siguiendome.

Yo arranque y me fui rapidito rumbo a Avenida
Chapultepec y agarre esos pasos a desnivel que te
sacan a Revolucion, por Pedro Antonio de los Santos.
Aceleré y deje de ver el Mustang, al que por cierto le
fallaba la luz de uno de los faros, la tenia menos inten-
sa, desalineada y un poco amarilla, y por lo cual era
reconocible desde lejos, y segun yo ya lo habia dejado
muy atras cuando llegaba a Mixcoac.

Pero de repente lo volvi a ver. Ahi venia, pas-
toreandome, atrasito, a mi derecha. No demasiado
cerca. Volvi a acelerar. Recordé todas las novelas de
Raymond Chandler y las aventuras de Perry Mason,
tratando de reconstruir algunas estrategias de escape .
cuando te persigue un auto enemigo.
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Dar vuelta sorpresivamente a la izquierda cuando
pareciera que Ibas a la derecha. Pasarme un semaforo
en rojo y que el se quedara. Acelerar. Como en las
peliculas. ¢ Y luego? ;Volar sobre un precipicio?
¢, Escabullirme por debajo de un trailer?

Aunqgue al mismo tiempo dudaba. Como crees que
te va a estar siguiendo tanto rato. No seas paranoica.

(Me doy cuenta de que esto sucedio mucho antes
de que a mi amiga Anita le robaran el coche dos tipos
con pistola, en la puerta de su casa. No estaba yo tan
asustada como ahora, en el clima de miedo que tene-
mos en esta ciudad).

En San Antonio, di vuelta a la derecha, rumbo a
periferico. Entré, volvi a acelerar. Segun yo iba volada.
Ja, ja. Con trabajos a cien, y qué le dura un vocho por
muy rapido que vaya a un Mustang aunque sea vigjo.
Barranca, Las Flores, Altavista. Ahi estaba el maldito
faro chueco y amatrillo. Atrasito, a mi derecha.

Entonces me empeceé a asustar en serio. Como que
si, en efecto, con toda sequridad ese cabrén me venia
siguiendo. Ya llevabamos muchos kilometros para que
fuera coincidencia y entonces empecé a pensar qué
hacer.

Dos cosas no queria: ni llegar a mi casa ni bajarme
del coche. No. ;Bajarme a hablar por teléfono?
Nombre, ni loca. ;,Me voy a un Sanborns o a un Vips?
¢, Y si cuando me baje en el estacionamiento me
apana¢, No sabia que hacer. Pero irme a mi casa, ni
madres. Aunque ahi estuviera Vicente y mis hijos, yo
No queria que viera donde vivia yo.

Que haré qué haré. San Jerénimo. Se salié del peri-
férico él también. Ay Dios. Pero... jclaro!, en Luis
Cabrera hay una estacion de policia. No me puse a
pensar en el miedo que me dan casi siempre |0s
policias. -

Y entonces, como en las novelas, como
en las peliculas, giré rapida y sorpresiva-
mente en un retorno, aceleré, me subi
violentamente a la banqueta, y acabé
estacionada en un pequeno hueco,
exactamente en medio de siete patru-
llas.

Vi al Mustang por el espejo.
Habia hecho lo mismo que yo, ace-
lero, luego frend ligeramente, me
vio, y se dio a la fuga a una veloci-
dad vertiginosa, rechinando llantas
y con peligro de muerte, porque
dio vuelta en sentido contrario.
Pero en caridad de Dios se fue.

Suspire, di gracias a Dios. En
€S0, se me acerco una mujer
policia. Era una muchacha joven,
guapa, simpatica. Me pregunto

que me pasaba, le conté. Se portd \
muy cuata, me dijo que me \
quedara un ratito alli hasta que me ; l
calmara. Me pregunto si habia visto f/

el numero de placas, le dije que no.

Y aunque el horrible no se veia por ningun lado, yo .
COMO que no queria irme a mi casa. Ahi mismo, debajo
de la caseta de policia -porque esta en alto, sobre una
especie de torrecita- habia un teléefono. Le hablé a
Vicente, que claro que ya habia llegado. Le conté, lo
llené de culpas seguramente y le dije que tenia miedo,
que si no venia por mi. Dijo, primero, ah qué la chinga-
da, y despues, ahi voy.

Me fume un cigarro con mi companera policia,
paradas las dos recargadas en mi coche, mientras
esperaba. Me fui tranquilizando. Platicamos de esto y
de lo otro y de que se siente ser mujer policia. Y cuan-
do me di cuenta, la muchacha se me solto llorando.

“Ay Dios, ¢que le pasa?” “Ay senora es que yo le
quisiera preguntar si no me quiere de su muchacha.
Si, que me de uste por favor trabajo en su casa’.

Yo, apenada, le dije que no podia, que ya tenia yo
una ayudante, que me disculpara, etcetera. Ella queria
lavar, planchar, mire, o que sea, pero por favorcito,
con tal de salirse de ese trabajo, con tal de tener un
lugar donde vivir.

Y asi me fue contando que ella era del estado de
Oaxaca, que no conocia a casi nadie aqui, que vivia
con otras companeras policias pero que ya no
aguantaba. Que unas eran lesbianas, que otras no,
pero que todas eran gruesas, putisimas, traficantes,
drogadictas. Ademas de los horrores del trabajo ése:
los peligros, el cansancio, el hostigamiento y abuso de
sus jefes varones. Que era horrible. Sobre todo no

queria vivir con esas mujeres. Pero no tenia a
donde ir. “Lleveme a trabajar con
usted. Yo en cualquier cuarti-
to me quedo”.

Llego Vicente. A mi ya se
me habia olvidado mi
pequena odisea. Me despedi
apresuradamente, le di las

» gracias, nos fuimos. Me quedeé
tocada del corazon. Casi ni
queria platicar con mi hermano.
Solo pensaba en esa
\ muchacha. Me daba verguenza

| \ no haberla podido ayudar. Me

, \\ daba verguenza, incluso, que
\A\ \ aunque yo hubiera podido, no

me la hubiera llevado a mi
casa, porque ademas de com-
pasion le tenia desconfianza.

La policia -aunque sea solo la presencia de los
autos patrullas, porque los otros patrulleros ni aso-
maron la nariz, ni supieron nada, me salvd esa noche.

Pero a ella no. ¢ A otras mujeres si les gustara ser
policias?

Hoy me acordé de esa chava. ;Donde andara?
¢Como se llamaba? Pensando en ella, me dije: tanto
que algunas presumimos de hacer hoy actividades que
antes eran solo masculinas... Tanto que se queja uno
del quehacer y de estar metida en su casa. Y a veces
se nos olvida que hay cosas peores. #n
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