Menos mal
~gue es la meno

e Marisol Marquez-Padilla ¢

uena el despertador y, antes dores la noche del 21 de agosto. Saco valor
de abrir los 0jos, le ruego al cielo no sé de donde, me lavo la cara para
gue lo haya yo puesto mal la peease il i refrescar mi cada vez mas deshidrata-

noche anterior. Al mismo
tiempo que lo callo, hago un
enorme esfuerzo y le echo una
mirada a la caratula: las ocho.
iNo puede ser! Parece que
dormi tres horas, y me =
acosté desde las once. g
Seguro que estoy a punto =
de enfermarme grave- =
mente porgue a mi, ni las =
gripas ocasionales
logran tumbarme, y ya
desde hace tiempo que
en las mananas siento
gue no tengo fuerzas ni
para vestirme.

Suena el teléfono.

Es mi pareja. Me emo-
ciona su llamada
porque hoy cumplimos
tres anos ocho meses,
Dero no, No es para
felicitarme sino para
cambiar la hora de nues-
tra cita. Se le olvidd que

do cutis, y vuelvo a mirarme. Algo
logré mejorar, pero mis cachetes
siguen colgando. ¢;Sera esto
una marca cardenista?
Intento sonreir con mi ocu-
rrencia y a los lados de mis
0j0os aparecen las patas
de un gallinero completo.
“1Quée espanto!” -me
digo-, y mejor me meto
en la regadera. El
chorro de agua sobre
el cuello y la espalda
me relaja. Me froto
con fuerzas,
anhelando sacar toda
esta pesadumbre con
el estropajo frances
especial para la celuli-
tis.. En eso siento en
los pies el agua que
se acumula, me aga-
cho a checar la
coladera y me encuen-
tro con un puno, si, con

hoy es veinticinco. Nada o un puno de cabellos que
mas colgar y dos rios de / “ %’ij—_,ﬂ— - acabo de perder en unos
lagrimas recorren mi cara ,f J' | cuantos minutos.
hasta mojar mi piyama, mien- / _ Salgo apresuradamente
tras me voy sumiendo en una para no gquedarme calva bajo
tristeza que me convierte en el la ducha. "Si, debo estar muy
ser mas desdichado del pais. mal, que digo mal, jgrave!

Me levanto, voy al bano vy, al Decido observar detenidamente mi
mirarme en el espejo, descubro en mi CUErpo y corro para verme en el espejo
expresion un gran parecido a los perde- de cuerpo entero que esta en el pasillo. La
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imagen me devuelve una
asquerosa pancita y, mas abajo,
jcanas! jtres canas! “iNo, canas
ahi, no!”, grito. Tomo las pinzas y
van pa’fuera. “Las de la cabeza me
las pinto, y las de abajo, pues me
las saco. Pero... me voy a quedar
calva también de alla. Ya se, en
cuanto las vuelva a ver, las tino, a
lo mejor hasta lucen sexis.”

Decido tomar el toro por los
cuernos y marco para llamar a mi
mama, toda una experta en cre-
mas. Le pregunto cual es la mejor
para los 0jos. jCiento treinta! No le
aunque, este mes solo para los
0jos. El siguiente compraré la nutri-
tiva, luego la anti-age, la de noche,
las mascarillas vy, al final, la del
cuello. Espero que no se me
arrugue demasiado el cuello para
dentro de medio ano en que le
togue a él su tratamiento.

En esas cuentas estoy cuando
unos toquidos violentos en la puer-
ta de mi recamara me hacen brin-
car de susto. Abro furiosa: es mi
hijo que quiere dinero para el
pesero. Me pongo frenética y le
pego de gritos; no lo bajo de insen-
sible, irresponsable y egoista.
Primero se saca de onda, pero
enseguida se enoja y se sale
diciendome que amaneci histérica.
Su respuesta me cae como bano
de agua helada e, inmersa en un
sentimiento de culpa galopante,
decido que esto no es mas que otro
sintoma de mi gravedad.
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Hago una cita en el laboratorio \\\ \'-:.‘Lf’/

para ir al medico ya con los analisis
hechos.

Tres dias después espero ansiosa mi turno para
entrar con mi ginecologo. Trato de descifrar las canti-
dades y porcentajes de los resultados e imagino toda
clase de padecimientos -SIDA no, porque ahi sf
entendi que salio negativo-, desde leucemia hasta un
virus extrano tipo vampiro que me esta robando mi
energia y deteriorando mi apariencia.

Entro por fin y, con voz entrecortada y a punto de
soltarme a llorar, le expongo al Dr. Kabia mi situacion.
El lee atentamente los analisis, me pasa a revision y
me pregunta: “4 Cuando fue tu ultima regla?” Intento
recordar, pero no lo logro y le digo: “Oye, ya también
me falla la memoria.” Saco mi agenda y descubro con
asombro que tengo un retraso de mas de un mes.

El doctor sonrie amablemente y me dice:
“Tranquila, no te alarmes. Te encuentro muy bien y
esta todo en orden en tus analisis.” Yo me desconcier-
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to y pienso: jEs mental! jDios mio, me estoy volviendo
local

El doctor continua:

-Lo que pasa es que estas entrando en tu climate-
ro.

-¢Mi clima-qué?

-Este es el inicio de la menopausia.

-Pero, entonces, ;todo esto que siento, todo esto
que me pasa?

-Si, todo es normal en una mujer de tu edad, y para
que no te vayas a preocupar mas, te aviso que hay
otras manifestaciones ademas de las que men-
cionaste: los bochornos, la incontinencia urinaria, los
insomnios, la resequedad vaginal, la cistitis y otras
mas que ahorita no recuerdo. Pero fuera de eso
puedes estar tranquila, te encontré de maravilla.

-jAy, doctor, pues muchas gracias! jMenos mal que
es la meno! #r
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