Maria Luisa Bombal o
el lenguaje alucinado

e Margorie Agosin ¢

ara leer a Maria Luisa Bombal, es necesario
sumergirse en las fronteras de la bruma y del
musgo, pisar sutilmente los territorios dudosos
de la niebla, medir la poderosa transformacion
de la neblina. Pajaros, vigilias y suenos, son partes
Inseparables de su quehacer artistico y su exigua na-
rrativa. Maria Luisa Bombal es la configuracion de ele-
mentos primordiales de la naturaleza como también,
una maga del recuerdo que recrea las vivencias de pa-
sados miticos a través de la transfiguradora memoria.
Considerada como una escritora anomala en su
época, esta narradora entre antigua y moderna, sofisti-
cada y pueblerina en su biografia, cuya literatura oscilo
entre las fronteras de lo aparentemente conocido, los
temas supuestamente asignados a la mujer: el amor y
el confinamiento, fue también mas alla de la palabra
que pareciera estar asomandose entre la bruma. Maria
Luisa Bombal inaugura una nueva forma de ser, de
decir, que desafia. en forma radical, la escritura con-
vencional de su epoca y sobre todo se adelanta a sus
contemporaneos en una forma extraordinaria y original.
A pesar de haber sido una escritora conocida y
respetada, pero marginal, cuyos libros muchas veces
eran asignados como textos escolares, ella, en vida,
no obtuvo ningun reconocimiento oficial y es, sin lugar
a dudas, una escritora precursora y transgresora en su
audaz enfrentamiento con el lenguaje que en la narrati-
va chilena, anterior a ella, fue marcado por un excesivo
criollismo.? Desde mis primeras conversaciones con la
autora en los afos 80s, en Vina del Mar, la ciudad de
su infancia y de su muerte, ella decia que habia que
escribirlo y decirlo todo con poesia.2 No cabe duda
que Maria Luisa, consciente del poder evocador de la
palabra, de sus rapsodias como armonias simetricas,
crea un lenguaje inigualable, en la prosa latinoameri-
cana actual y de la época -un lenguaje dotado de una
visién que constantemente fluctua entre la alucinacion
y el ensueno y que de pronto, posee vuelcos que no
regresan a la realidad escénica, sino que, a la realidad

de la prosa en si, a la cotidianidad del idioma. En este
léxico ambiguo y directo a la vez, reside su mayor ori-
ginalidad.

Hasta la fecha, no existe escritora en la lengua
espanola que capture, por medio de la narrativa, el
ritmo, el misterio y la sintaxis a veces convulsionada
de sus oraciones. En su narrativa existen varios leitmo-
tifs que, mas alla de configurar ciertas metaforas cons-
tantes de la narracion, vienen a postular una nueva
forma de adentrarse al texto literario donde lo racional,
como la escritura lineal y la Iégica, resultan un tanto
incoherentes y superfluas para asi dejar espacio a una
nueva modernidad en la union semantica del lenguaje,
que con cada lectura parece proporcionar un des-
cubrimiento nuevo y melodioso del lenguaje agresor en
su modernidad y por eso, iluminado en su poética y
proyectado en sus oraciones.

Maria Luisa Bombal, dentro del marco de escritoras
latinoamericanas de los anos treinta, continua en
muchos aspectos ocupando el sitial de las precursoras
junto a su coetanea, Silvina Ocampo. En Bombal, su
lenguaje la acerca a la modernidad en cuanto a la
estructuracion de sus narrativas, a veces circulares,
crea una fascinante intertextualidad de historias como
seria por ejemplo La amortajada, donde |los personajes
femeninos se unen y se presentan en formas similares,
forjando alianzas. También Bombal fue una precursora
del surrealismo en Latinoamerica en el sentido que le
brindd a los objetos que la rodeaban la posibilidad de
cobrar un espiritu magico y maravilloso, los saco del
tedio para situarlos dentro de un espacio imaginario
alterno. Para Bombal, la conjuncion entre la naturaleza
y el ser se entrelazan por medio de la palabra. “Todo
lo abraza una roja llamarada cuyo fulgor no consigue
atenuar la niebla” (La ultima niebla, p. 15).

Aunque la critica ha considerado que sus persona-
jes representan el arquetipo de la mujer rezagada,
abandonada en las grandes haciendas del sur de Chile
0 solitarias en las ciudades remotas, sus textos
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esbozan otra posible lectura que va mas alla de
los supuestos valores asignados a la mujer latl-
noamericana como la belleza y los vestuarios.
La ultima niebla (Barcelona: Editorial Seix
Barral, 1984) de Maria Luisa Bombal vendria a
situarnos dentro de un escenario esencial: el
jardin, la gruta, la interioridad de una identidad.
El personaje central es una narradora anonima
que en un monologo lirico, elucubra su sentir
desde la perspectiva de una mujer confinada al
desamor de su primer marido quien “se casa
con ella por casarnos” y para evitar “que sea
una solterona arrugada que teje para los
pobres de la hacienda” (p. 11).

La mayor parte de la escenografia del relato
ocurre en el campo del sur de Chile, con el
paisaje habitual de la niebla, la llovizna y la
bruma constante. El personaje central parece
deambular sonambula como fantasma, transtor-
nada en una casa fria e inhospita. La casa nos
recuerda, por su descripcion, las casas
antiguas de la campina inglesa donde una
heroina sumida en el dolor se dedica a inventar
posibilidades alternas, imagina, transgrede la
oficialidad y vive.

Maria Luisa Bombal en este paisaje deso-
lador se une a otras escritoras que tambien for-
jan una escenografia similar, Jean Rhys de la
isla de Dominica que, al igual que Bombal, crea
protagonistas abandonadas, exiliadas y margi-
nadas perpetuamente, buscando la esencia y el
sentido de su vivir. También la notable escritora
cubana Dulce Maria Loynaz en su novela
Jardin, (1923) reconstruye una vida a traves de
la imaginacion, la memoria y la escritura. El
personaje principal de Loynaz recrea una vida
por medio de cartas de amor abandonadas en
una casa sitiada por un jardin casi secreto.
Bombal recrea su existir por medio de la

creacion de un amante imaginario, en una casa secre-  al descubrimiento de su propia escritura:
ta y misteriosa.

Dos de las novelas de Bombal: La dltima niebla 'y No me sabia tan blanca y tan hermosa. El agua
La amortajada forman un duo esencial que intenta alarga mis formas que toman proporciones irreales.
entablar un desafio permanente entre la cotidianidad Nunca me atrevi antes a mirar mis senos; ahora los
amorfa y la imaginacion subversiva. Es tan solo a miro. Pequenos y redondos parecen diminutas coro-
través del poder liberador de la memoria que los per- las suspendidas sobre el agua (p. 14).
sonajes de estas novelas encuentran la autonomia
como la base de una escritura alterna y cuyo proceso Esta primera instancia de contemplacion estara
a través del texto les ayuda a existir. seguida por la presencia de una segunda protagonista,
Segun la critica en torno a Bombal, La dltima niebla  Regina, quien vive su vida con audacia no soélo en el
conmovio al publico de los anos treinta y en los anos confin de la imaginacion sino de la vida misma.
posteriores por la sensualidad implicita en este texto Después de esta escena de inmersion en el texto, la
como el hecho de que una mujer casada hablara del escritura de La ultima niebla también adquirira una
deseo con un amante. Sin embargo, La ultima niebla modalidad diferente y se centrara con mayor fuerzay
plantea por medio de un lenguaje intuitivo y lirico, la prestancia visual. La naturaleza, como el lenguaje
posibilidad existencial de una mujer de ser libre al poetico-simbalico, respondera a una presencia pictori-
asumir vitalmente su identidad. En La ultima niebla, ca que acompanara a todo el texto haciendo casi im-
Bombal reconstruye a la heroina a través del des- posible separar el comienzo del descubrimiento de la

cubrimiento de su propio cuerpo ligado posteriormente  propia sexualidad de la autora como el comienzo de su
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identidad. Asi, lenguaje y deseo cobran en este texto
una unidad senera, donde el |éxico y la escritura del
relato constituyen una unidad inseparable. El telon de
fondo sera la casa, la oscuridad, el dolor: “Cayé la
noche. No croan las ranas y no percibo tan siquiera el
gemido tranquilo de algun grillo, perdido en el césped.
Detras de mi, la casa permanece totalmente oscura”.
(D. 15)

Las dos novelas mencionadas anteriormente, con-
figuran el espacio cerrado y oscurecido de la casa,
reino por excelencia de la domesticidad vy la libertad
como la capacidad liberadora del lenguaje ocurre en el
recinto de afuera, el jardin o el campo. Curiosamente,
el regocijo y la felicidad se encontrara también en la

casa del amante, pero a
diferencia de la que
habita la narra-
dora, el

nuevo
sitial

se

1u-

mina por la fuerza transformadora del encuentro:

Dentro de la casa, la oscuridad es completa, pero
una mano tibia busca la mia y me incita a avanzar.
No tropezamos contra ningun mueble; nuestros
pasos resuenan en cuartos vacios. Subo a tientas la
larga escalera sin que necesite apoyarme en la
baranda porque el desconocido guia aun cada uno
de mis pasos. Los sigo, me siento en su dominio,
entregada a su voluntad. Al extremo de un corredor
empuja una puerta y suelta una mano. Quedo para-
da en el umbral de una pieza que de pronto, se ilu-
mina. (p. 19).

La ultima niebla presenta un armonico fluir entre la
oscuridad confinada por el orden del matrimonio
opuesto a la luz clara de la identidad y del amor, ligado
a la sexualidad femenina que reclamara constante-
mente a través del derecho al placer.

Despues del encuentro inicial de la protagonista
andnima con su amante en una casa iluminada, el
texto producira una acentuada obsesion no tan solo
con la busqueda del ser amado, sino que, con una
reafirmacion del deseo por medio de una serie de car-
tas que se insertaran en forma esporadica a travées del
texto:

Me levanto, enciendo a hurtadillas una lampara y
escribo: “He conocido el perfume de tu hombro y
desde ese dia soy tuya. Te deseo, me pasaria la vida
tendida esperando que vinieras a aprestar contra mi
cuerpo fuerte y conocedor del mio, como si fuera su
dueno desde siempre. Me separo de tu abrazo vy
todo el dia me persigue el recuerdo de cuando me
suspendo a tu cuello y suspiro sobre tu boca”.
Escribo y rompo. (p. 23).

El deseo y la escritura como el placer de evocarla,
se convertiran en una obsesion constante a través de
este texto pero también en la salvacion de la narra-

dora andonima y en la posibilidad de atraer al lector a
esa lectura diferente, caotica y fragmentaria, unida

por ciertos hilos narrativos que logran entretejer
una historia. Alicia Borinsky ejemplifica este feno-
MenNo:

Los textos de Bombal enhebran dificilmente
aquello que podriamos llamar anécdota para
situarlo en alguna variante del genero nar-

rativo. Por el contrario, son meandros que
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alejan de la inminencia anecdotica, difieren prolija-
mente, la centralidad de avatares cotidianos sin bor-
rarlos, manteniendolos en una suerte de virtualidad
irrealizada. En cierto modo entonces, la narrativa de
Bombal se enfrenta a la extrana tarea de inventar
una fuente de energia para si que desea sea dife-
rente de la que atrae inicialmente al lector y le insta
a abrir y transcurrir por las paginas del libro. ("Maria
Luisa Bombal, apreciaciones criticas”, Temple,
Arizona: Bilingual Review, 1987, p. 33).

Aquella energia del texto emana por la narrativa
misma que se entreteje con todo lo circundante desde
la sutil bruma que enmarca la novela hasta la escritura
como parte el existir: “Me levantaba medio dormida pa-
ra escribir y con la pluma en la mano recordaba de pron-
to que mi amante habia muerto” (La dltima niebla, p. 35).

Escritura, recuerdo y corporalidad son los elemen-
tos constantes de esta narrativa que sin lugar a dudas
iInaugura una nueva forma del decir eliminando las divi-
siones entre narrativa lineal, creando a través del texto,
una meditacion profunda como una reflexion en torno
al deseo, la escritura y el placer.

En su segunda novela La amortajada, (1938)
Bombal tambien continuara con este juego de géneros
y voces narrativas, pero esta vez, el cuerpo de la mujer
que desea sera el de una muerta para asi nuevamente
poder transformar ese abulico existir de su vida a
traves de la muerte que es un descanso y que se con-
vierte en otra forma de placer.

En esta segunda novela, la Bombal plantea también
otro viaje como el que realiza la protagonista anonima
a traves de si misma, pero este viaje es a través de la
muerte que le permite, paradojicamente, obtener la
claridad y la reflexion para recuperar el pasado y la
memoria: La amortajada es feliz en su muerte porque
es tan solo a traves de ella que parece lograr poseer
su propio cuerpo: “No recuerda haber gozado, haber
agotado nunca asi su emocion”. (La amortajada, p.
97).

Tantos seres, tantas preocupaciones y pequenos
estorbos fisicos se interponian siempre entre ella y el
secreto de una noche. Ahora en cambio no la turba
ningun pensamiento inoportuno. Han trazado un cir-
culo de silencio a su alrededor y se ha detenido el
latir de esa invisible arteria que le golpeaba con fre-
cuencia tan rudamente la sien. (p. 97).

Lo fascinante y original de La amortajada, aparte de
la forma transgresora en la narrativa, es el hecho de
que la protagonista no desea incorporarse, no desea
volver a la realidad de los vivos porque ella es y tal vez
ha sido siempre la otra y es aun mas llcida en su
muerte como lo afirma Jorge Luis Borges:

El velorio de una mujer sobrenaturalmente licida
que en esa visitada noche final que pretende el
entierro, intuye de algun modo desde la muerte -el

sentido de la vida preterita y vanamente sabe quien
ha sido ella... ("La amortajada” en Sur, No. 47, agos-
to, 1938; p. 80).

La novela, muchas veces leida como una critica
social centrada en el amor y el desamor de la protago-
nista solo ofrece una posible lectura. La otra es la
autoridad sobre el propio cuerpo al entrar a una dimen-
sion secreta, misteriosa, pero siempre autonoma de la
muerte: “Lo juro, no tentd a la amortajada el menor
deseo de incorporarse. Sola podria al fin descansar,
morir. Habia sufrido la muerte de los vivos. Ahora
anhelaba la inmersion total, la segunda muerte, la
muerte de los muertos”. (La amortajada, p. 162).

No solo la amortajada se niega a regresar al espa-
cio humano, su muerte es una resurreccion y atraida
por un nuevo comienzo, de pronto “se siente una sola
arruga, palida y bella como nunca”. (p. 162). La amor-
tajada, a través de su propia muerte puede adentrarse
al goce de su propio, cuerpo, cuerpo que debido a la
formalidad de un matrimonio por deber le fue negado
el gozo. - |

Observamos en la lectura de estos dos textos que
Maria Luisa Bombal, a los comienzos de los anos
treinta, va mucho mas alla del simple recuento de una
existencia abulica, sino que crea y recrea todo un cos-
mos que genera identidad, autonomia y liberacion. La
Invencion del amor es la armonia inicial que asegura y
permite que la protagonista anonima siga en su viaje
de la imaginacion, del goce y de la constante reelabo-
racion de una memoria inventada por ella. La amortaja-
da lleva a un extremo mas transgresor la esencia
femenina -sdlo a través de la muerte puede la mujer
adquirir una voz plena y definitiva-.

Maria Luisa Bombal, a los catorce anos de su
muerte, continua brindando un enorme placer, un gozo
sexual y sensorial a sus lectores. Pero mas que nada,
ha creado una nueva forma de ser, de decir, de saber.
Ella, por medio de la subjetividad y lo irracional, cons-
truye el tejido narrativo de su ser y a pesar de tener
plena consciencia del papel desvalorizado de la mujer,
esta se integra por medio de su palabra, su léxico, a
construir un verdadero discurso fundador y auténomo
en el continente Americano, haciendo del cuerpo del
deseo una imagen real e inalcanzable a la vez, una
escritura que bordea entre lo maravilloso, lo iluminador
y lo sombrio, una escritura compleja y conmovedora
donde las mujeres son los sujetos de la his aria, no los
repositorios de ella. @»

1 Para mayor informacion sobre Maria Luisa Bombal,
vease el Estudio de Cedomil Gola “Brevisima relacién
de la historia de la novela hispanoamericana”, Editorial
Universidad de Valparaiso, Chile 1973. También,
vease, lan Adams, “Alienation and the Poetic Image” en
Three Authors of Alienation, Bombal, Onerri, and
Carpentier, Austin: University of Texas Press, 1975.

2 Entrevista con Maria Luisa Bombal por Marjorie Agosin,
“The Hispanist”, Vol. 3, No. 21, 1977, pp. 5-6.
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