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| sabado comimos con mi mama, porque era su
cumpleanos. Susana comprdé carnitas v,
aunque era ley seca, encontramos en las puer-
titas inferiores de la vitrina media de tequila y
media de Terry. Ya estuvo. Ademas, mi compadrito
Manuel llevo su pepsilindro con Bacardi, por si las
moscas.

Nos la pasamos bastante bien. Estaba mi hermano
Vicente, que vino de Morelia a entregar unas fotos.
Nos ensend algunas, extraordinarias. También estaba
de visita mi primo Fabian, quien nos apantallé con una
pluma que tu la veias muy normal, pero era
como de novela de espias,
como de mision

Y asi fue transcurriendo la tarde, en amable platica,
puechi puechi, con las consabidas bromas de Vicente
que nos tenia muertos de la risa para variar; mi mama
tranquila, bien; Susana, la pobre, muy incémoda con
una maldita dermatitis que le salié en el cuello, parece
que por el sol, porque se asolea feliz cada que puede,
y todos reganandola, ya ves, hermana, te lo dije, y mi
mama igual, pero no entiendes, Siteanita,

y Manuel lo mismo, que si
las pomadas,

Imposible: era una
pequena grabadora. Puedes
grabar cuarenta y cinco segundos de conver-
sacion o lo que quieras y luego lo puedes oir. Los
ninos estaban felices: todos se imaginaban usar esa
maravilla como acordedn en sus examenes. Las
mamas, didacticas, magisteriales, como siempre, les
deciamos que ni les iba a caber gran cosa. Que mejor
estudiaran y se dejaran de hacer trampas.

gue si
los doctores, que si
No me haces caso, Susi.

Cacho no vino, pero hablé desde Ledn vy los
nietos le cantaron a su tata las mananitas y un ano,
dos anos, tres anos. Que estan muy bien, que vienen
el mes que entra. Los extrafiamos.

De manera recurrente, a cada rato, salia el tema de
las elecciones. Todos estdbamos nerviosos y emo-
cionados. Y tu manita, por quién vas a votar. Ay tu, se
me hace que por Cuactemoc. Ay manita, no vaya a

- ganar Diego. Y questo y quelotro y que toda la familia

resulto antipriista. Bueno, mi mama quién sabe, no
dijo.
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Y luego a contar chistes, y juar juar juar, y la cosa
Se puso interesante cuando al anochecer tocamos otro
de los temas que ya nunca puede faltar: las computa-
doras. No, hermana, ahora que ya acabaste de pagar
tus abonos, te debes de endrogar con otra. Que
Vicente ya se comprd una Quadra seiscientos no se
qué, que ya le metié el pagemaker y el fotoshop, que
esta poca madre, que estan regaladas. Por lo que me
dijo, si: estdn como a la mitad de lo que me costo la
mia, que es elemental y sencillita.

Y claro que se me podria antojar. Esas Quadras
hacen de todo, tienen muchisima mas memoria,
etcétera. Y ya mis hijos, sobre todo Mateo, la usan
cada vez mas y como gue no nos damos abasto. Yo
por mi no necesito mas qgue la que tengo; con ella
estoy encantada y me basta y me sobra. Pero mis
hijos...

Y después de oir que me deberia de comprar fax, y
contestadora, y cidi rom y modem y escaner, expresé
en publico mi coraje de que vivimos en su sistema que
a huevo te hace consumir y consumir. Porgue un rato
antes también habian hablado de que se van a acabar
los vochos. Y me siento en un mundo que cambia a
una velocidad vertiginosa, con nuevas cosas cada
mes, sobre todo los objetos cotidianos... Desde ir al
super, ya me quedo como pendeja: hay tanta cosa
importada... La ciudad misma, ya hicieron otro
Sanborns, otro Macdonalds, otro Sams. ¢4No has ido al
nuevo Price?

Y yo como atrasada en todo. No he visto E/ rey
leén. No tengo horno de microondas. No quiero com-
prarme otro coche ni otra computadora. (Si apenas me
estoy acostumbrando, si estan nuevos, si apenas l0s
acabé de pagar). Pero es tecnologia obsoleta, chula.
Ya valieron.

Ya tira todos tus vejestorios de discos long play.

T e e R A T A A N R I R e e A R R R e E —— ——

Y yo necia que no los quiero tirar y hasta busque un
aparato -dificil de encontrar- que también tuviera tor-
namesa. Y me lo compré por puras presiones exter-
nas; fantaseaba con mandar arreglar mi viejo panaso-
nic, era buenisimo. Pero no. Que los compactos se
oyen mucho mejor, que no se rayan, que la fidelidad
del sonido, que por favor mama. Bueno. Y si, reconoz-
co que si. Se oye a todo dar. Pero tambien mis viejos
discos y casets se oyen muy bien.

Sera que soy, segun el hordscopo chino, bufalo. Y
al bufalo le cuesta mucho trabajo moverse, cambiar, es
lento, testarudo y pesado. Claro que una vez encarre-
rado, no hay quien lo pare. Pero me da terror que los
mercadotécnicos nos impongan el modo de vivir.
Ademas, la uniformidad. No es de escoger, es a
nuevo.

Cada vez mas se pretende que veamos las cosas
como desechables. La ropa, los aparatos, los coches.
(La gente. Las relaciones humanas). Y a mi que me
gusta tanto lo viejo. A mi que me encanta irme encari-
nando, ir conservando y cuidando y reparando y
remendando las cosas y los amores.

Pero ya no esta bien visto ni es sabio componer
nada. Tiralo y comprate otro. Ademas, las compos-
turas salen carisimas, y son muy especializadas. Los
coches de ahora ya no los puede reparar cualquier
mecanico de la esquina. Tiene gue ser en la agencia.
Ya no es como los vochos, que con un alambrito del
pan bimbo vuelven a jalar. No. Ahora se necesita cam-
biarle el cerebro. No tenemos la herramienta. Es que
es fiul inyexion.

Ay hermana, no seas reaccionaria. No podemos
vivir como en el siglo pasado. Los adelantos de la tec-
nologia son maravillosos, apoco no.

Pues si, pero que la cosa fuera mas despacito por
el amor de Dios. Que las cosas caras duraran siguiera
veinte afos. Que los cambios fueran mas lentos y que
tuviéramos mas alternativas. No que ahora ya si tienes
beta no sirve, puro VHS. Que hay que cambiar los tele-
fonos, que tienen que ser de teclas. Que los com-
pactos ya no; que ahora va a haber unos mini discos.
Puro sobresalto. Yo me siento como que se me mueve
el piso, como que ya estoy viejita, como que ya no
estoy segura de nada.

Escribo esto con mi dedo pulgar derecho negro, la
ufia negra, los pliegues de la primera falange negros,
la cuticula negra. Me echaron demasiada tinta indele-
ble en mi casilla.

Gand el PRI. Qué te parece. Qué se me hace que
la mayoria de la poblacién esta como yo. (;,Seremos
tantos los votantes del signo bufalo?) Como que
mucha gente no quiere cambios drasticos. Como que
necesita seguridad. Como que anda muy movida y
sobresaltada y se quiso agarrar de algo conocido.

Ahcrita me acordé de mi abuelita, que cuendo esta-
ba ya muy vieja, leia y leia un solo libro: Quo Vadis. Lo
acababa y o volvia a empezar. Yo la comprendo: cam-
biar de entorno, de personajes, de trama, da un chingo
de miedo. Zx



