sortileg de la mirada:
la fotografia de

Mariana Yampolsky

e Marjorie Agosin ®

a mirada de Mariana Yampolsky concuerda con
sus imagenes: es precisa y delicada, jamas
avasalladora ni estridente. Ella es como su
fotografia: directa y auténtica, con cadencias,
silencios y una risa esencial. Sus visiones y revisiones
en torno a la imagen, nacen de la experiencia directa del
rostro del pueblo mexicano como tambien de sus
moradas: casas, haciendas pueblanas, monumentos
abandonados y la memoria que habla por si misma. Ella
retrata lo ausente, |o que deja de ser, pero es recupera-
do por la mirada que no intenta poseer.

Resulta dificil generalizar en torno a la exhaustiva

produccién de Yampolsky, su prestigio en la fotografia
mexicana es obvio. Su ultima exhibicion fue en el pres-
tigioso museo de antropologia en el Distrito Federal
donde expuso una extensa muestra de aproximada-
mente 50 fotografias sobre arquitectura mexicana. Ha
expuesto sus fotografias en Europa y proximamente
editard, en Londres, un libro sobre arquitectura mexi-
cana.

Yampolsky, desde los afos cuarenta, ha sido una de
las figuras mas prolificas en el ambito del grabado y de
la fotografia mexicana. Cabe hacer hincapié a su forma-
cion como miembro del Taller de Grafica Popular (1945-
1958) que consistié en un memorable
grupo de artistas dedicados a la promo-
cion y difusién del arte para el pueblo.
Esta etapa marca la pauta del compro-
miso visual y su entereza manifestada
en la obra de Yampolsky, ya que toda
su produccion fotografica y sus
numerosos libros estan poblados de un
alto contenido ético y social. Ella es una
trabajadora cultural que recupera el
sentir del pueblo. Elena Poniatowska
afirma lo siguiente: “Investida de una
responsabilidad politica, Mariana es de
las que renuncian a si mismas con tal
de estar al servicio de una causa que
en el momento le parece mas apremi-
ante. Le resulta imperativo atender a tal
o cual necesidad de unos y otros y
postergar su propia obra. Ser mas que
fotografa, no vivir de la fotografia, com-
partir, dar, no zafarse de compromiso 0
exigencia social alguna.” (Prélogo, La
raiz y el camino.)

No resulta anacrénico hablar del
concepto ético de su obra, sino que,
mas bien es necesario. Recientemente,
la fotografia mexicana ha sido creada
bajo las presiones postmodernas y ca-
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pitalistas de un mercado norteamericano que desea
acaparar la vision y la mirada del objeto fotografiado con
el fin de apropiarse de la imagen amorfa, ambigua para
definir la identidad de lo exdtico, de lo aieno. Las
fotografias son para la exportacion, gustan a la mirada
del extranjero y cito aqui por ejemplo a la obra de
Graciela Iturbide, Weston y la pintura de Frida Khalo,
que sin lugar a dudas son obras extraordinarias, pero a
la vez iconizadas por un mercado de masas. Yampolsky
no participa dentro de esta categoria.

La produccién fotografica de Yampolsky sefala un
trabajo alternativo a la fotografia mexicana actual. Sus
imagenes tempranas aparecen en los hermosos libros
La casa que canta y Haciendas poblanas hasta su obra
mas reciente, Mazahua, poseen la visionaria mirada de
la fotografa que ama lo mirado y la gente que ella refle-
ja. Es decir, no es una fotografia que juzga ni que vigila.
Yampolsky no interrumpe las ceremonias del recuerdo
ni los ritos ancestrales. La suya es una visidon que tiene
empatia, compasion por el objeto fotografiado y deja
que ese objeto sea una voz auténtica y auténoma,
aunque sea la fotografia de un umbral o un ovillo de
lana. No es de extrafiarse que gran parte del trabajo de
Yampolsky tiene varios textos por Elena Poniatowska, la
notable escritora y periodista mexicana. Me refiero a esa
vital y obvia colaboracién ya que ambas mujeres han
dedicado su obra, sus palabras y sus imagenes a
brindar el espacio a los invisibles, a los sin voz, a los
marginados. Son ellas el legado y la voz de la mudez
latinoamericana haciendo alianzas de imagen y palabra.
Poniatowska afirma lo siguiente en torno a las
fotografias de Yampolsky: “Con un infinito respeto,
Mariana registra las expresiones populares. Nada hay
en ella del fotografo, del acecho, de la mas violentas
emociones. No quiere que la envien donde esta la
accion. Su guerra es otra y es muy honda.” (Prélogo, La
raiz y el camino.)

Resulta una tarea extraordinariamente dificil hablar,
retratar y narrar la pobreza sin recurrir a las metaforas
exoticas del paternalismo. Sin embargo, Yampolsky lo
logra y es este su mas extraordinario tributo. En La casa
que canta, uno de sus textos fundamentales, la
fotografia se acerca en forma sutil a la imagen, sin
jamas intentar poseer ni dominar el objeto retratado.
Yampolsky se aproxima con su camara antigua y abso-
lutamente visible a retratar las viviendas de su pais. En
el prologo a esta edicién, se afirma que el campesino
mexicano, a través de la historia y los siglos “ha vivido
aqui observando silenciosamente la salida del sol. de la
luna y el brillo de las tinieblas” (p. 14, La casa que canta)
La casa se levanta a semejanza del templo sobre una
pequena base piramidal. Una escalinata conduce al
cuarto unico sin ventanas. Tanto las casas de la nobleza
como las del pueblo, son de una austeridad notable. (La
casa que canta).

En La casa que canta, Yampolsky ha logrado retratar
con su mirada apacible, la memoria de lo rezagado, las
construcciones populares prehispanicas. Una determi-
nada mirada a este singular trabajo también permite a
su interlocutor detenerse en los materiales que

aparentemente quedarian sumidos en la precariedad.
Yampolsky detalla el ritmo riguroso de la piedra, la
arena, los musgos, la estructura de la tierra misma que
ha moldeado el paisaje del hombre para arraigarse aun
mas en el porque Mariana escoge el lento y tenso tiem-
po del campo mexicano, el tanido de las campanas, los
tomates sobre una repisa al lado del Nifio de Atocha, los
ajos y las cebollas, los anafres y la muchacha que se
banha a la mitad del rio. (Poniatowska, La raiz y el
camino)

Le pregunto a Mariana Yampolsky qué la conmueve,
por qué dedica tanto tiempo a la arquitectura. Ella me
dice que se conmueve ante el hombre, su esencia, su
naturaleza, que le gusta fotografiar casas porqgue repre-
sentan la extension de su mirada y de su camara. Dice
que ella jamas podria separarse de su camara.

Yampolsky es consideraba como una de las fot6-
grafas de arquitectura pre-hispanica y popular mas
conocidas de Latinoamérica. Su constante preocu-
pacion en torno a las construcciones y sus materiales, a
las puertas y a los umbrales, responden a esa unidn
donde el hombre y su habitat, sus monumentos y edifi-
cios se anudan a lo esencial de la vida misma, de lo
cotidiano y de lo magico. Eso es lo que Yampolsky dibu-
Ja con su camara simple y profunda. En La casa que
canta observamos que la casa del campesino mexi-
cano, tambien es sitial de las ceremonias sagradas. Es
aqui donde se ama, se come, se duerme y se hacen
ofrendas a los espiritus sagrados. Tierra y materia se
unifican casi hermanando las fachadas del rostro que
las habita.

Me detengo a hacer hincapié a estos trabajos sobre
arquitectura popular como también encuentro impac-
tante su coleccion de fotografias dedicadas a las aluci-
nadas y olvidadas haciendas poblanas del estado de
Puebla en el siglo XVIIl. Es importante sefalar que
Yampolsky jamas folografia a un campesino descontex-
tualizandolo de su cultura, de sus manos y de su arte
precario. Toda la fotografia arquitecténica de
Yampolsky habla del hombre junto a la naturaleza, junto
a las ceremonias del sol y de las tinieblas, arraigandolo
a sus tradiciones esenciales, jamas decentralizando a
Su cultura.

Mas que ninguna fotégrafa mexicana, Yampolsky
posee un gran sentido de la ética y del respeto por lo
que su mirada captura, pero no aprisiona. Ella misma,
en nuestras conversaciones, afirma que es incapaz de
retratar la desgracia. Es su lente la que no puede pre-
senciar en forma impavida un funeral intenso y privado.
Ella no se acercara a él, dejara el silencio. el tiempo y la
privacidad del individuo. Por eso la fotografia de
Yampolsky esta llena de aquellas zonas silenciosas y
secretas donde la camara no manipula ninguna Imagen,
todo lo contrario, deja que retrate una visién con
sutileza, con cautela, como si la cdmara fuese Indepen-
diente del objeto retratado, pero siempre aparece
Meéxico abierto e iluminado

Porticos, ventanas a prueba del tiempo y de la
memoria, umbrales y muros desolados y despoblados
se mantienen perpetuos y solitarios, configurando la
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esencia de las fotografias de Mariana Yampolsky. Las
lineas que definen el espacio fotografiado, son amplias
y simples, como si detras de la mirada hubiese otra
mirada, la secreta, la intima, la que perdura. Hay algo en
su fotografia que es absolutamente memorable porque
no se trata de retratar a lo mexicano, a las iguanas dan-
zantes, sino que se desea acercar a las zonas y al tiem-
po de lo invisible, de las ceremonias de los campesinos
en su mas pura forma. Sin embargo, pareciese que
Yampolsky se acerca a estos rostros en forma directa,
de frente, sin ocultar su rostro ni su camara como lo
define Elena Poniatowska: “Mariana vive la vida como
una tarea esencial, pertenece al cuerpo comun de los
hombres. Su destino es la responsabilidad. Mariana es
esencialmente un ser responsable.” (La raiz y el
camino)

Deciamos que sus fotografias marcan las escenas
de lo memorable porque rescatan las zonas y los espa-
cios del silencio, porque jamas disfrazan el rostro y la
vivienda del mexicano.

En el libro Las estaciones del olvido, aparecen en
forma traslucida y unida, los paisajes de la tierra, las
escaleras que siempre miran en un acto ceremonioso
hacia el cielo, junto a los campesinos sumidos en la ce-
lebracion como tambiéen en el dolor de los trabajos de la
tierra.

Toda imagen fotografica implica un arraigo en torno
al futuro, un deseo de trabajar y perdurar la memoria. En
el caso de Yampolsky la gran mayoria de las escenas
tomadas parecieran acercarse no solo a la memoria y a
sus vestigios, sino que, a su rescate y a su imagen del
futuro. Los textos de La casa que canta, Haciendas
poblanas y Mazahua apuntan hacia una recuperacion
de la memoria pero no en forma lineal ni histérica sino
que una memoria que tambiéen va unida a los tiempos
del calendario circular del sol, como al tiempo de las
siembras, las estaciones, la luz y el dia, invocando al
Mexico de la Mesoamérica. lLas fotografias de
Yampolsky se alejan de todo marco institucional y no
pretenden encarnar algun tipo de destino posible, sino
gue aparecen abiertas, amplias en toda su esplendida y
senciila magnitud: una mujer acariciando su cabello, un
guardia y una mujer anonima contemplandose como si
se conocieran y desconocieran a la vez. Estas ima-
genes se ven movilizadas a traves de su lente, son
seres amenazados ante la urgencia de la supervivencia
marcados por un tiempo sin futuro, pero lleno de memo-
rias como sus casas, que son los tatuajes sagrados del
recuerdo.

Mariana Yampolsky, a traves de sus numerosas
exhibiciones y trabajos de campo, posee la coleccion de
fotografias mas completa de arquitectura popular mexi-
cana. Ella viaja por el extenso territorio de la memoria
mexicana, su corazén, COmMoO Su camara, se posan en
las zonas de lo Invisible, de lo remoto y esencial. México
es su pais y lo ama a pesar de haber tenido la experien-
cia de pasar su infancia en Chicago, E.U.

Su ultimo libro, es la historia de la marginalidad, del
dolor trastocado. Es la historia del pueblo Mazahua, la
cronica de la lucha incesante de una comunidad por su

libertad, entendida en su mas amplio sentido social,
politico, religioso y cultural. Es absolutamente cierto lo
que afirma Elena Poniatowska en la introduccion, que
pocos han sabido mirar al pueblo indigena con la 6ptica
justa como lo hace Yampolsky, sobre todo a lo que
concierne la propia identidad de estos grupos rezaga-
dos a las zonas del olvido.

A través de los muchos anos, Yampolsky se acerca
a este poblado indigena, pero nuevamente su mirada es
sutil, no es sensacionalista. No aparecen los Indios
como seres plasmados de las virtudes deseadas y
robadas por la mirada occidental con plumas y tiestos
magicos, sino que, se vislumbran con su inocencia, con
pudor y con rabia. La fotografia se acerca a ellos y mas
que retratarlos, los describe con sus ceremonias, sus
espacios abiertos y cerrados. Se esbozan en sus rostros
las miradas desfiguradas por la tristeza, escenas del
adios a la vida donde aparecen mujeres sumidas en una
gran blancura. Yampolsky nuevamente fotografia los
rtos de lo cotidiano y de lo sagrado, pero no los utiliza
como parte de su historia personal sino que, deja que su
mirada acompane a los mazahuas en sus experiencias
y rituales y pareciera que los interlocutores de estos
poblados indigenas en los estados de Michoacan vy
Queretaro. Yampolsky fotografia valles inmensos y de-
soladores en su grandeza como también los rios y los
rostros de los ninos jugando en la mas elemental expre-
sion de dulzura. Asi el paisaje y el rostro se incorporan
a la imagen como si fuesen un solo texto, una sola mira-
da.

Yampolsky, a pesar de ser hija de padres europeos
y haber pasado largos anos en Chicago, ama a México
y siempre dice que no la confundan con una gringa, que
ella tiene la nacionalidad mexicana. Cuando le pido que
me cuente de sus vivencias, que me hable de sus tra-
bajos es modesta al decirme que no quiere hablar de su
fotografia, que es absolutamente ridiculo hablar de si
misma. Ella afirma que le choca la palabra “artistica”.
“Cuando veo una fotografia que me emociona, no me
pregunto si es arte, sino CoOmMo viven esas personas cap-
tadas magistralmente por Carter Bresson o Eugene
Smith. No me planteo si es reportaje o0 mito o exigencia
social alguna.” (La raiz y el camino)

Yampolsky es una figura transparente, que nos mira
entre luminosa y solida y segun lo que cuenta Elena
Poniatowska, se enamoro de México al mirar a unas
buganvilias. Yampolsky ama a México, pero al México
de los vendedores ambulantes, de los zocalos ebrios,
de los cantaros de greda, de las mujeres que visten
enaguas coloradas que son tal como son. Para
Yampolsky no hay diferencia entre apariencia, y el retra-
to. Ella desea retratar todo lo que se entrelaza, todo lo
que vibra y es.

Conversamos mucho tiempo y siento que hay un
acto de fe en lo que ella dice y en lo que hace. Siempre
hablamos del respeto por lo que se fotografia, por lo
indecible en la imagen, por el respeto hacia los demas.
Yampolsky siempre pareciera estar pensando en voz
alta, como siI sus palabras buscaran el eco del inter-
locutor y su manera de hablar, me recuerda su manera
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de fotografiar: lo hace con deseo y con humildad. Su
camara discreta se posa en las zonas de la desespe-
ranza, de la extrema pobreza, pero a pesar de todo,
deja que aquello que fotografia esboce la humildad, la fe
y jamas el paternalismo.

Meéxico ha seducido a un sin nimero de seres ilumi-
nados desde André Bret6n que dijo que este pais era el
sitio mas magico de la tierra y Neruda que amé a sus
mercados coloridos y los describié con belleza en sus
poemas. Entre estos distinguidos artistas situo a
Mariana Yampolsky porque mas que ningun fotégrafo
mexicano ella se ha desplazado por la interioridad de su
pais, ha viajado tras las extensas geografias tras los
paramos desolados que aln cobijan los sitiales del
asombro. Ella ha hecho que hablen casas, puertas,
umbrales, mujeres mirando y mujeres danzando. Ha
retratado lo efimero, lo popular, las ceremonias de la
gente, pero mas que nada ha captado las vivencias de
un pueblo de artistas. Yampolsky retrata siempre dejan-
do algo de si misma aunque guardando cautela de no
convertir a la imagen material en su propio suefo.

Yampolsky dice que la camara es la extension de si
misma y por eso la vemos salir con ella como si fuera su
mano o su mirada. Cuando ella habla de su camara, no
disimula nada, tan sélo es una mujer que mira y al
mirarse se conmueve, crea distancias, pero luego las
borra, se acerca cautelosa y pregunta si puede retratar
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un muro, un caballo, una hacienda y
en ese permiso yace toda la gene-
rosidad, toda la aventura de su
maquina y su luz. Su camara es
pequena. La lleva dentro de un bolso
blanco, desarticulando todo concepto
previo de la maquina inmensa y
devoradora. Nadie la acompafa para
cargar su equipo. Ella camina sola,
silenciosa y rodeada de magia.

Yampolsky no puede catalogar
sus fotografias, son demasiado varia-
das y testimonian el olvido, el recuer-
do de los pueblos perdidos de
México. A mi me impresiona cuando
retrata el maguey, el copan, porque
estas plantas sagradas adquieren por
medio de su lente, una belleza inusi-
tada, una distancia que se acerca a la
historia milenaria de estos pueblos
silenciosos. - La  fotograffa de
Yampolsky nos acerca a lo intimo, a
lo efimero y sagrado, al rostro de una
nina iluminado por el cielo, a la
mujeres solas, a las enaguas blan-
cas, a los tiempos donde ya nada es
fecundo, donde todo es historia, mira-
da y escena: “somos las mujeres
mazahuas, las que antes poseiamos
venados y ahora ni hombres tene-
mos. Todos se fueron a trabajar en la
construccion, salieron a las grandes
cludades, alla con albaniles, vienen
una vez al mes y ya no vienen. No los
volvemos a ver.” (Prélogo por Elena Poniatowska,
Mazahua)

Yampolsky nos acerca a la historia del pueblo, a la

Foto: Manané Ya.mpolsky

historia de México, el territorio masacrado y a las

mujeres que desgranan choclos, las que venden frijoles,
tambien retrata buganvilias luminosas. Pero también
nos lleva al verano, al corazén del maiz y el dia, a la tri-
llay la tregua, al paisaje abierto y desolador. Yampolsky
es como una mirada que no vigila y sélo ama. Le gusta
retratar el maiz, como a la mujer embarazada. Su
camara siempre eligiendo el blanco vy el negro es una
historia abierta, un sortilegio de la mirada. P
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