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La felicidad ideal no es vivible,
Sino imaginable

Aralia Lépez Gonzalez

gre de mi sangre, la superacion entre  pieza con el desengano sin que llegue

Francesca Gargallo. Estar en el mundo. = ambas" (p. 41), como si se considerara  nunca a desenganarse del todo. Con un
Era, México, 1994. uno de los términos de la pareja amo-  enfoque internacional, Begonia nos
rosa de su hermana. Este juego deiden-  cuenta sesenta anos de suenos, pesadi-

® Qué puedo decirles que no diga Es-  tificaciones miultiples entre Amalia y = llas y despertares perplejos en Europa,
Giar en el mundo, titulo de la novela = Begonia, y ella y su sobrina, constituye ~ AfricayLatinoamérica, entre la década
misma de Francesca Gargalloy, al mis- el tejido simbiético y contradictorio de  de los afnos 60 y la de 2010. De las
mo tiempo condicion objetivade laexis-  la afectividad de Begonia, también la  culturas agrafas indigenas a las més cos-

tencia humana? Sin duda, todos los  orientacidn bisexual de suerotismo,yla  mopolitas y sofisticadas, esta "buena
sesenta y ocheros que se respeten se  urgente necesidad de diferenciarse y  salvaje”, europea de clase primermun-
reconocerdn en la novela; asi también  afirmar su identidad. Sin embargo, la  dista acomodada, no excluye nada, y
como todos los que supusimos que-el  identidad no es univoca, sino siempre  confirma junto con los indigenas en las

amor era una forma de religién univer-  cambiante como las fases de la luna; y  selvas colombianas y amaz6nicas "que
sal. la luna, centro de una teologia astral, es todos los seres humanos tienen un fon-
Begonia, la protagonista ynarradora  energia activa en el crecimiento de las  do comin y eso es lo suficiente para no
en primera persona del relato, lacida,  plantas y los animales, en el fluyjode las  querer morir": confirma la raiz ances-
ladica y lunética, picara, aventurera 'y = mareas y de la sangre menstrual; pero  tral de los deseos y necesidades huma-
santa, persigue una utopia trascenden-  también, pasiva yreflejante alamanera  nos como condicién de una identidad
te, y por eso es distinta del personaje de  de los espejos. solidaria profunda.
la picaresca o de la novela de aventuras El testimonio de vida adopta el mo- Ay Francesquita, cudnto quehacer
tradicionales. Entre guerrilleros, mili-  delo de las peripecias de viaje, de viajes, = me estds dando haciéndome y desha-
tares democratas y tedlogos rebeldes  que marcan las transformaciones exis-  ciéndome contigo en esta novela. Pero
como los obispos, "esos extrafios per-  tenciales de la personaje, su locura de =~ més que conmoverme, lo que se exige
sonajes en la politica latinoamericana”"  amor casi mesidnica, €l devenir de su =~ de mien una presentacion como €sta, es
(p. 34), deviene sacerdotisa de un culto ~ conciencia utépica de perspectiva fe-  que me comporte como especialista. Lo
lunar y amoroso. Cuando Don Samuel, = minista, no sexista, identificadaconuna  que quiere decir, supongo, que soy es-
si, el mismisimo mediador de estosdias, = nosicién de izquierda critica, que tro-  pecial. Bueno, no, que sé analizar textos

siempre obispo de los indios, les recuer-
da a ella y a Roberto -su amante y ma-
rido alternativamente- que "han
olvidado que Dios es Gnico y cualquier
religiosidad es expresion de su amor”
(p. 116); Roberto aludiendo a la sen-
sualidad de Begonia, pregunta a Don
Samuel: (También la de esta loca por
todo lo vivo?" (id.). Y ésta, sin duda es
una buena caracterizaciéon de la pro-
tagonista, quien establece su filiaci6n
lunar cuando dice: "La noche en que yo
vine al mundo se llen6 paradecirme que
me amaria para siempre. Si no puede
ayudarme ella se esconde. Menguaba
cuando mataron a mi coronel y crecia el
dia en que naci6 mi sobrina" (p. 49).
La modalidad discursiva de la
ficcion literaria es la del testimonio de
vida, dirigido a una interlocutora es-
pecifica, la sobrina-hija gestada en el
vientre de su hermana Amalia, objeto
especular de su identidad y de sus afec-
tos familiares, y que define como "san-
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literarios. Quehacer que consiste en na-
dar por debajo de las palabras para
encontrar sus sentidos ocultos, buscarle
los tres pies al gato que, dicho especia-
lizadamente, implica descubrir el sub
-no me refiero a Marcos-, bien, des-
cubrir el subtexto, el inter, el intra y el
metatexto. Todo esto equivale a decir
que "estar en el mundo", se manifiesta
entre otras cosas, y no la menos impor-
tante, como discurso, como un ince-
sante y contradictorio didlogo entre
decires y "escribires", los propios y los
muchos, entre ideas, sentimientos y for-
mas concretas de vivirlas y expresarlas.
El texto literario se caracteriza por
crear un mundo en el cual, como en la
vida, un ser -en este caso de palabras-
nace, crece, se reproduce y evoluciona
hacia la muerte. Bajo el modelo de las
edades, construir la vida y construir una
novela sobre la forma de estar en el
mundo que adopta un o una personaje,
ser de papel, se parecen bastante.

El titulo de esta novela, ya lo hemos
sugerido, evoca la textualidad existen-
cialista sartreana, la angustia y la liber-
tad equivoca que tenemos para
proyectar nuestra vida y autorrealizar-
nos en ella. Susténtandose en una ra-
cionalidad existencialista que concilia
el modo de ser de la naturaleza con las
leyes del materialismo histérico que ri-
gen la construccién social y cultural,
Begonia se acoge también a un modelo
lunar para transitar sus edades de cre-
cimiento, plenitud, decrecimiento y os-
curecimiento. Begonia describe su
estar y hacer en el mundo, méas o menos,
desde los 16 hasta los 50 anos. Entre un
pasado inmediato, el de las mananas
muy triste de su divorcio, y un lejano
pasado, el de las mananas alegres "de
una juventud que dur hasta entrados
los cuarenta anos" (p. 9), escribe en un
presente de insélita resolucion. Enfren-
ta la edad del oscurecimiento, pero co-
mo su diosa luna, ni la vida ni el texto se
cierran. El oscurecimiento precede a
un nuevo crecimiento. ¢De qué creci-
miento se trata? De una nueva utopia,
la que deben crear las nuevas gene-
raciones sobre la catastrofe utopica de
las anteriores. Es este el sentido que
tiene tomar por interlocutora a su de-
sencantada y resentida sobrina, y mar-
car las diferencias entre ella como
heredera de los errores, y las de la pro-
tagonista y su hermana, herederas de
esperanzas en un mundo insatisfactorio

pero relativamente estable, lo que les
permitid aspirar a romper sus resisten-
cias, independizandose en aras del de-
seo de utopia. Un mundo no solitario,
sino solidario.

El contraste entre el mundo de una
generaciOn y otra se expresa asi: "Un
dolor que encuentra la posibilidad de
crecer en los preparativos de la vengan-
za, es algo que Amalia y yo no conocia-
mos porque supone una soledad muy
sufrida y a tu edad, éramos cada cual a
su manera, dos jovenes rodeadas de
gente" (p. 133). La explicacion-justifi-
cacion de la conciencia y las acciones
utopicas de la protagonista, no suponen
un yo pecador, sino un yo que se legi-
tima en la afirmacién de la angustia y la
autenticidad para elegir el camino de la
vida y también sus errores. Una vision
existencialista que tiene sus anteceden-
tes en la angustia cristiana y la since-
ridad como propuesta de vida en
Kierkiegaard. En todos los sentidos Es-
tar en el mundo sigue siendo un texto
contracultural en términos de la cultura
patriarcal y capitalista vigente, que in-
tegra junto con las utopias arcaicas de
fusion con la naturaleza, una visién
marxista y feminista no ortodoxas. Es
un texto de aire y de fuego, un texto
necio, tocado de la juvenil necedad del
deseo de utopia.

Al hablar de utopia me refiero a que
en esta novela, se plantea una critica de
la sociedad contemporénea y propues-
tas para reordenar la convivencia so-

cial. También, nos enfrentamos a una
especie de anagnorisis en la cual se re-
conoce la falta, el error tragico, pero
éste no conduce a la aniquilacién. La
conciencia utépica de Begonia, va de la
mano con la feminista, por eso afirma la
subjetividad femenina, otra que la mas-
culina, como matriz de una sociedad
también otra. Por eso se apropia de su
cuerpo y de su sexualidad que no se
limita a la reproduccién biologica, y
destaca la autonomia de su conciencia
como condicién de su existencia. Pero
a la manera feminista, Begonia entien-
de que lo personal es politico, que lo
privado es también una cuestion pi-
blica. El mundo mejor que-pretende
crear para las generaciones venideras,
representadas por la sobrina y los ninos
de la calle a los que dedica su trabajo
diario, pasa necesariamente por una
revolucion de las relaciones sociales en
lo general, y de las inter-individuales y
cotidianas en la pareja, en la familia, en
los roles sociales y sexuales que rigen en
todos los niveles de la cotidianidad la
formacién de los sujetos a partir de la
construccion de los géneros.

Asi, uno de los objetivos utopicos es
el de revisar los interdictos culturales,
entre ellos el del incesto que fundamen-
ta el matrimonio exogadmico, monoga-
mico y heterosexual, base de la familia
patriarcal y burguesa en crisis, pero to-
davia vigente, que norma la division del
trabajo y la organizaci6n social de la
sexualidad humana en términos del an-
tagonismo entre los géneros masculino
y femenino. La utopia feminista, que no
enfoca s6lo a las mujeres sino a la so-
ciedad mundial en pleno, no podria lla-
marse utopia si no fuera asi, supone una
profunda revolucion cultural en todas
las esferas de realizaci6én humana, prin-
cipalmente en la afectiva. Para la utopia
feminista no existe separacion tajante
entre lo ptblico y lo privado, los pen-
samientos y los sentimientos, los sabe-
res de la ciencia y los compromisos
éticos, la naturaleza y la cultura.

Estableciendo el fundamento
utopico de la perspectiva existencialista
y feminista, de izquierda critica, que
funda la significaciéon de esta novela,
podemos explicarnos muchos elemen-
tos de la misma y de su protagonista.
Entre ellos el espacio internacional y su
disolucion de fronteras entre el Primer
y el Tercer Mundo, la recuperacién mé4-
gica y religiosa de mitos junto con la
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cultura de eutes, el afan transgresor de
Begonia contra un orden basado en
principios racionalistas binarios y ex-
cluyentes en términos de la teoria verti-
cal de los valores. Entre ellos el
principio sexista patriarcal que ha de-
cretado la inferioridad de un sexo y la
superioridad de otro.

Asi se explica también que el texto
articule siempre dos planos de signi-
ficacion, el existencial con el historico-
social y politico. El primero tiene como
eje una historia de familia y una historia
de amor, de amores, que pasa logica-
mente por la regulacién del Edipo pa-
triarcal que configura los vinculos
amorosos occidentales, pero haciéndo-
lo saltar mediante la resolucion inces-
tuosa final del tridngulo amorosc entre
las dos hermanas y el marido-amante,
compartido en armoniosa convivencia.
Sin embargo, esta solucion la precipita
otro escandalo incestuoso, la sobrina
desplaza a las dos hermanas y se hace
amante del ya anciano pero mitico pa-
triarca al revés, que es Roberto, y luego
o abandona a su vejez.

En la Biblia se nos dice que tener

tratos con el marido de tu hermana, es

desnudar a tu hermana. Que tener tra-
tos con tu padre o .con el marido de tu
madre, €s desnudar a tu madre. Peroen
esta historia de desandamientos inces-

tuosos, se rompe el taba cultural del

incesto y se rasga el velo que en las
vicisitudes de la pasién amorosa, oculta
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el primer objeto de amor tanto para
hombres y mujeres, el objeto femenino
y pre-edipico que es la madre. Asi, la
imprevista solucién pre-edipica del
triangulo amoroso, descubre también el
profundo caracter femenino de la afec-
tividad y el deseo humanos, su asocia-
ci6n intima, a la manera de la madre
Luna. Para algunos, Begonia dice, esto
sOlo puede ser un "banal lio de cuernos”
(p- 9), con lo cual ironiza sobre la am-
bigiiedad de la tragedia edipica.

Sin embargo, Estar en el mundo todo
lo deja al revés, y también muestra el
caracter incierto y riesgoso de cual-
quier utopia, cuya Gnica certeza es la de
un salto al vacio. De cualquier manera,
el orden patriarcal y capitalista sale muy
mal parado, pues la autoridad vertical,
la racionalidad cartesiana, su conse-
cuente ciencia y tecnologia deshuma-
nizadas, han servido también para
aumentar los desechos del mundo, en-
tre ellos estan los miles de ninos de la
calle, los millones de hombres y mujeres
de naciones, etnias y clases desecha-
bles. Viene a cuento citar aqui estas
palabras de Eduardo Galeano: "¢El
planeta? Uselo y tirelo. (...) El mundo
de fin de siglo viaja con mas naufragos
que navegantes y los técnicos denun-
cian los "excedentes de poblacion” en el
sur, donde las masas ignorantes no sa-
ben otra cosa que violar el sexto man-
damiento dia y noche. ¢"Excedentes de
poblacion en Brasil, donde hay 17 habi-

tantes por kilbmetro cuadrado, o en Co-
lombia, donde hay 29? Holanda tiene
400 habitantes por kilometro cuadrado
y ningin holandés se muere de ham-
bre". (La Jornada, 12 de marzo de
1994).

Bien, como ven, he tratado de de-
mostrar que una critica literaria que se
estime, debe ser fiel a su especializa-
c16n. Esto es, debe tomar de pretexto la
novela de su autora, para elaborar su
propia novela haciéndoles creer que se
trata del sentido oculto del texto ana-
lizado. Pero los y las especialistas tam-
bién tenemos derecho a nuestra
imaginacién y a nuestra autonomia
creadora. Al fin y al cabo, la Literatura
es siempre un juego de espejos. Y bas-
tenos por el momento decir que, aun-
que Francesca se cree muy-muy con
esta su historia del_amor feliz, del otro
lado oscuro y misterioso de la luna, no
ha hecho nada menos, ni nada mas, ha-
ganme el favor, iqué pretensiones!, que
actualizar la Biblia sin eludir el Apo-
calipsis. Emulando a Don Quijote
cuando acomete contra la jaula de los
leones y dice: "leoncitos a mi", Frances-
ca dijo: "incestitos a mi", no faltaba més.

En fin, volviendo a la seriedad, el
fuego que danza, el deseo como energia
ascencional y aérea que insiste, luego
existe, que lucha por anular la alteridad
entre el yo y el no-yo, es una danza
dionisiaca en la cual se engendran tam-
bién los proyectos utopicos, sublimes y
desesperados, que siguen siendo la re-
serva creativa de la humanidad. Sin du-
da, como se desprende de esta novela,
es mas aterrorizante la supresion del
deseo de utopia que su exceso. Frances-
ca, como Didgenes a la pregunta de
Alejandro Magno sobre su deseo, res-
ponde: "que no me tapes el sol", que en
definitiva viene a ser lo mismo que la
luna. También, como Dibgenes, Fran-
cesca continta por esas calles del mun-
do, linterna en mano, buscando un
hombre; que por otra parte, en lo per-
sonal, ya encontrd. Y como me gusta el
chisme les digo que es Guillermo. Pero
las mujeres de luz, como son las que
representa Francesca, de luz solar y
lunar, siguen buscando la manera de
que los hombres y mujeres de este mun-
do vivamos m4s plenos. Y termino esta
presentacion con las palabras de su en-
tranable personaje: "Ahi donde la plan-
ta resiste, renace el sueno de salvar el
mundo” (p. 16).




también fuera encaminada a las cues-
tiones de la mujer, fui secretaria femenil
en Coyoacan".

-6COomo lograste combinar la mili-
tancia y la vida cotidiana?

"Mi1 trabajo asalariado era en la
UNAM, en un Centro de Educacion
Umiversitaria Tecnolégica y Educativa
para la Salud, investigaba sobre salud y
servicios, de alguna manera ligaba el
trabajo asalariado con mi militancia;
¢que era la salud de las mujeres?, ¢cual
era su problematica en concreto y su
particularidad?

Las mujeres hemos luchado ideolo-
gicamente contra diversas fuerzas de la
1zquierda, algunas vimos o experimen-
tamos que nos limitaba mucho estar en
un partido. La lucha contra el reformis-
mo y la revolucion, como que nos fue
decepcionando la cultura politica de los
partidos, era desgastante estarnos pe-
leando entre nosotros.

Ahora sin renunciar a la posibilidad
de cambio de este pais, que involucra a
los partidos politicos y a la sociedad
civil sin negar esa via, conformamos
SIPAM".

-6Como defines el desarrollo de la
politica en este momento?

Actualmente se maneja la politica
del "salvese quien pueda”, de que "cada
quien tiene lo que se merece", se exalta
un individualismo exacerbado que im-
posibilita medidas colectivas.

Nosotras a pesar de que no nos ins-
cribimos en ningin partido politico, co-
mo organizacién reconocemos el

[raude electoral y lucharemos para que
haya elecciones limpias.

Los sucesos que se dieron a raiz de
las elecciones del 88 nos permitieron,
por un lado conocer a las organizacio-
nes leministas y a las demas organiza-
ciones populares, digamos que nos
atravezamos en ¢sa coyuntura. Ahora
vemos que cada vez més las politicas
gubernamentales reducen los recursos
presupuestarios al maximo y las cues-
tiones que tienen que ver con la salud
sexual y reproductiva de las mujeres se
ven afectadas cuando se dictan contro-
les de fecundidad sin importar los dere-
chos de las mujeres, que en muchos
casos son esterilizadas en instituciones
de salud publica sin su consentimiento,
quienes en la mayoria de los casos no se
dan cuenta hasta que descubren que no
han podido volver a embarazarse por
alguna extrana razon".

-6Cudl es la especificidad de la salud
sexual y reproductiva, qué significa?

"Se enmarca en el campo de los de-
rechos humanos, del derecho a la vida.

1. El derecho a determinar cuando,
cobmo, por qué, y con quién expresar o
no nuestra sexualidad; el derecho de
regular libremente nuestra fecundidad
de manera informada y segura.

2. Con base al derecho de igualdad
entre hombres y mujeres se incluya al
varOn como sujeto responsable en el
ambito de la sexualidad y reproduccion.

3. El derecho de acceso a los ser-
vicios de salud integrales de calidad
universal".

M

-(Cudl seria la estrategia a seguir?

"Hemos creado en los medios ma-
sivos de comunicacion los espacios para
difundir no tan s6lo los planteamientos
y propuestas de SIPAM, sino también
para promover los de un gran nimero
de grupos y personas que tienen aportes
sobre la salud y las mujeres, no s6lo en
prensa y television o del trabajo radio-
[Onico, en entrevistas, también a través
de el programa radiof6nico "Dejemos
de ser pacientes”, sino con el estable-
cimiento de una amplia red de servicios
en distintos renglones de la salud que
esta probando modelos de atencion in-
tegral de bajo costo, alta eficacia y gran
aceptacion por parte de las usuarias.
Con estas experiencias se pretende
mostrar la viabilidad de nuestras pro-
puestas acerca de la calidad de la aten-
ci0n en otros centros de salud",

-6QQu€ proyectos tienen?

Tenemos algunos proyectos peculia-
res, y digo peculiares, porque sin ser
una institucion académica impulsamos
y creamos proyectos de investigacion a
partir de la préctica y las experiencias
surgidas en SIPAM. Por ejemplo: mo-
delo para la libre anticoncepcion, las
mujeres ante una oferta amplia de an-
ticonceptivos, un modelo de atencién,
prevalencia de la lactancia materna, re-
lacion médico paciente, SIDA...

Las mujeres promotoras, integradas
a SIPAM, hacen investigaci6bn en sus
comunidades, también todas las expe-
riencias de servicios las registramos y
las analizamos.

Gestionamos un proyecto para crear
una red de programas de radio sobre
mujeres, intercambio, puntos de vista
en comin. Nos interesa particularmen-
te, porque desde hace dos anos tene-
mos un programa para la mujer en
XEEQ Radio Educacién (1060 A.M.):
'Dejemos de ser pacientes”, todos los
lunes de 10:00 a 11:00 A.M., es un pro-
grama que pagamos con nuestros re-
CUrsos.

En ellocal de SIPAM damos servicio
de audioteca para consulta a quienes
estén interesados en los programas que
ha transmitido esa emisora. Y por su-
puesto nos inscribimos en todas las lu-
chas por las causas de las mujeres que
conmemoran los grupos feministas y las
organizaciones no gubernamentales,
que tengan que ver con una lucha por
mejores condiciones de vida y una de-
mocracia en nuestro pais”.
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