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El discurso patriarcal y el discurso feminista
en "Excepto la Muerte’
de Carmen Elvira Moreno

a novela Excepto la muerte de la mexicana Carmen Elvira

Moreno articula dos discursos, es decir, dos razonamien-
tos, dos reflexiones sobre la mujer. Estos dos discursos son: el
patriarcal y el feminista. El primer discurso reproduce los
lugares comunes de la cultura y la sociedad y supone la
sumisi6on de la mujer al hombre. El segundo, el feminista,
delata la condicion oprimida de la mujer con el proposito de
avanzar la causa de las mujeres y conseguir asi una posicion
de dignidad y de igualdad en la sociedad. Mi interés en la
novela radica en este di4logo y confrontacion entre el discurso
patriarcal y el feminista. El discurso patriarcal esta presente,
no s6lo, en la representacion de los personajes masculinos,
Fred (el marido), Janson (el amante) y la familia de la
protagonista, sino también en el personaje femenino, quien ha
sido educada en una sociedad que acepta, comunica y le
inculca ese discurso patriarcal a la mujer, siendo ésa una de
las armas mas poderosas con que la sociedad cuenta para
perpetuar el control de los hombres. Por lo tanto, el discurso
feminista en Excepto la muerte se elabora -como ha sucedido
tradicionalmente- a contrapelo, entre senales, en los inters-
ticios del discurso patriarcal y de forma paralela a €l, con-
dicionado siempre por el otro discurso que lo domina todo, a
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través del despertar de la conciencia de la narradora y
protagonista, Annie. En este trabajo, me propongo estudiar
la imbricacion y la relacion de los dos discursos que se sos-
tienen a través de la novela con el proposito de insistir en la
condicion oprimida de las mujeres, reiterar el testimonio de
esa opresion y contribuir a la toma de conciencia de la
necesidad de cambios sociales que impulsen la causa de las
mujeres.

La novela, narrada en primera persona, relata la historia
de Annie, una joven norteamericana de treinta anos, de as-
cendencia mexicana y de familia de clase media alta quien
después de conseguir una beca se traslada a Paris a estudiar
filosofia junto a Fred, su marido. La estancia en Paris favorece
y facilita una toma de conciencia del personaje narrador,
Annie, quien al final de la novela decidira por su libertad.

El discurso patriarcal es el sistema de ideas (en) que (se¢)
sostiene la instituciéon que preserva el poder de los padres, es
decir, es parte del sistema familiar, social, ideologico y politico
en que los hombres ejercen su poder y que resulta en la

subordinacion de la mujer. Adrienne Rich afirma:

El patriarcado es el poder de los padres: un sistema
familiar, social, ideologico y politico en el cual los
hombres, por la fuerza, manejan la presion, o a traves de
rituales, tradicion, las leyes, el lenguaje, las costumbres,
los usos, la educacion y la division del trabajo determinan
que papel ha de jugar la mujer, y en el cual la mujer estd
siempre sometida al hombre. (57)

Como muchas feministas han senalado, es dificil identificar
el problema de la sociedad patriarcal porque este poder lo
domina todo: los niveles simbolicos y concretos y hasta el
lenguaje que usamos para expresar la situacion de
dominacion esta condicionado por ese sistema represivo, 1o
cual obviamente, representa una doble desventaja para las
oprimidas; una ganancia para los que tienen el poder. Como
senala Brigitte Berger en la introducci6n al libro de Helen
Diner, Mother and Amazons:

hasta ahora un intelecto y un espiritu fundamentalmente
masculino ha dominado en la interpretacion de la
sociedad y la cultura -ya sea que esta interpretacion sea
realizada por hombres o mujeres... presunciones
bdsicamente masculinas han conformado nuestra his-
toria moral e intelectual (XVI).

La representacion de la relacion de las parejas -primero,
la de Annie y Fred y luego, la de Annie y el profesor Janson-
reproduce los lugares comunes en la sociedad y la cultura en
cuanto a los estatutos sociales del hombre y la mujer y los
resortes que interactian para definir, instaurar y mantener




estos estatutos vigentes que son: las instituciones sociales, el
poder, la violencia hacia la mujer, la sexualidad y la mater-
nidad.

La representacion de las parejas en Excepto la muerte
recoge los lugares conocidos por la sociedad patriarcal que le
garantizan al hombre el poder sobre la mujer, el control
absoluto sobre las decisiones en la casa y en las vidas de
ambos, la disminucion de los valores y atributos de la mujer
frente a los del hombre y la imposibilidad de la mujer de
hablar y decidir por cuenta propia. Esto es obvio en la novela
en la forma en que Fred trata a Annie. El, al dirigirse a Annie,
en numerosas ocasiones pone de manifiesto la subestimacion
que siente hacia ella como mujer. Una de las estrategias
comunes en el sistema patriarcal es la que usa el marido de
Annie: rebajar a la mujer, insistir e incidir en su condicién de
"'nina", o en otras palabras, de "inferior". En la relacion de
Annie con los hombres (el esposo, Fred, y también el amante,
Janson) se repite y se representa la dindmica que el sistema
patriarcal ha instaurado y sostenido. Esto es, otorga al hombre
el estatuto superior, el papel de "adulto"y ala mujer el estatuto
inferior, el de "nina". En la novela, frecuentemente, Fred le
senala a Annie que se comporta como una nifa. A su llegada
a Paris, al Annie plantearle a Fred lo que desea hacer, él le
advierte: "iPareces una nina!" (10). En la novela la representa-
ci6n de los personajes esta de acuerdo con los roles sexuales
que la sociedad les ha asignado: €l es cauteloso, piensa en el
futuro, considera las opciones cuidadosamente, es mayor que
ella, es préctico, se dedica a las ciencias, est4 interesado en
acomodarse en la sociedad y en ser y actuar "como un adulto".
Annie, por su parte, es espontdnea, atolondrada, romantica,
Intuitiva, es més joven y se especializa en filosofia. Este con-
traste en la caracterizacion de Fred y Annie se presenta
claramente en la reaccién de ambos frente a la noticia de la
aprobaci6n de las becas para estudiar en Francia. Annie esta
decidida a abandonarlo todo por un ano en el extranjero; la
respuesta de Fred es: "Tendremos que pensarlo" (13).

La relacion amorosa que Annie sostiene con su profesor
de literatura, Joseph Janson, también repite los lugares tri-
llados de la tradicién patriarcal y en ésta se presentan, otra
vez, los estereotipos de la pareja: ella es la estudiante y se
subestima frente al amante, el profesor, mientras lo idealiza y
exagera los atributos del hombre y la importancia de éste en
su vida y en sus acciones:

Me enteraba del mundo, en todos sus aspectos por
Joseph, ya que €l estaba comprometido ante la accién
en un sentido mas amplio, de una manera mucho més
radical que yo; los problemas se me planteaban a través
de su vision, por lo que me resultaba necesario hablar
de €l para hablar de nosotros, y en muchos momentos
incluso sin su presencia, necesitaba de su fundamenta-
c16n para justificar mi accion (86).

La mujer, quien ha internalizado el discurso patriarcal que
la disminuye, que la rebaja ante el otro, el hombre, también
es vehiculo de ese discurso que la oprime. Una de las
estrategias del discurso dominante ha sido rebajar al otro y, a
su vez, una de las estrategias de que el "débil" se ha valido
-como mecanismo de defensa frente al que tiene el poder- es
la idealizacion del otro. Cabe senalar que el contraste entre

la representacion de las relaciones del personaje femenino
con los dos hombres (Fred y Janson) resulta simplista y la
novela falla al no elaborar una dimensién psicolégica mas
compleja, limitandose a establecer una oposicion de las
caracteristicas de Fred y Janson sin explorar otra dimension
de ellos. Ademas el personaje femenino aparece atrapado en
una logica especular machista, tanto en su relacion con Fred
como en su relacion con Joseph. En esta segunda relacion la
mujer se vale de las mismas estrategias como mujer, esto es,
sacarle partido a su juventud y a su belleza.

...al aire libre Joseph ya no podria intimidarme; abus6

de los espacios cerrados, caminaria dos pasos delante
de €l para que pudiera verme a su gusto; bajo su mirada
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me sentia hermosa, a condicién de que cerrara la boca
y dejara de hacer que me cuestionara a mi misma por
todo lo que no sabia de cine ni de literatura (47).

Las experiencias del personaje femenino, Annie, con el
marido y el amante dan constancia de la contruccién de "la
mujer” dentro de la logica especular machista, 'a cual la sitiia
fuera de la representacion. Las estudiosas feministas han
re-examinado las teorias de lo femenino. Ellas argumentan
que lo femenino se percibe como una ausencia o una negacion
de la norma masculina, debido a esto se le ha negado a la
mujer acceso a la representacion. Como ha observado Luce
Irgaray, la mujer no solo es "el otro", como habia sefalado
Beauvorr, sino es "el otro" del hombre, es la ausencia. Irigaray,
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quien intenta elaborar una teoria de la femineidad que escape
a la especularizacién machista afirma:

"En consecuencia, lo femenino ha tenido que ser des-
cifrado como algo prohibido, entre senales, entre sig-
nificados comprendidos, entre lineas"; es, dice Irigaray,
"el lado negativo, fruto de la especularizacion (supone

la imagen reflejada) del sujeto masculino”
(Speculum.,.ZO)l.

En la novela se pone de manifiesto la politica sexual y como
se establece a través de la socializacion de ambos sexos de
acuerdo a roles, temperamento y estatuto, lo cual garantiza el
estatuto superior al hombre; el inferior a la mujer. Aseguray
asocia con el hombre: la agresion, la inteligencia, la fuerza, la
eficacia; con la mujer: la pasividad, la ignorancia, la docilidad
y poca eficacia, ademas limita a la mujer al mivel de la ex-
periencia biologica. En la cultura machista lo femenino se
reprime y subsiste bajo la forma aceptable del reflejo del
hombre. Asi, la mujer esta atrapada en la logica especular
machista y opta por permanecer en silencio o lleva a cabo una
representacion de si misma como hombre inferior.

El discurso feminista, puesto en boca de la protagonista
examina como las situaciones, la educacion, y las circunstan-
cias son las que han condicionado y determinado la posicién
de la mujer. El sistema patriarcal delimita dos espacios: €l
publico, le pertenece al hombre; el privado, el espacio de la
casa, le pertenece a la mujer. Las expectativas de la familia de
Annie para su futuro son las de la familia en el sistema
patriarcal: matrimonio e hijos. La protagonista y narradora
expone:

En las cartas a mis padres, les informaba de todos mis
progresos escolares, que incluia mi idilio. Ellos estaban
mas interesados en este Gltimo punto que en las notas
de mis examenes, tal vez porque siempre supieron que
tenian una hija mujer, y dificilmente consideraban que
esa hija pudiera ser, mas que mujer, intelectual, lo cual
en cierta forma no me agradaba, ya que pensaba que no
era justo que el adjetivo "intelectual”, después del sus-
tantivo "mujer”, siempre quedara revestido de un aire de
desprecio, tal vez porque se le asocie al adjetivo "sola’,
y éste, al referirse a una mujer, la convierte en una paria
social (18).

Silas aspiraciones de la mujer se limitan al espacio famihar,
por el contrario, las del hombre siempre se dirigen hacia
afuera. Este contraste se presenta claramente:

Fred erainseparable del Hospital de New Haven, donde
habia conseguido instalarse, y yo, por mi cuenta, tenia
todo el trabajo del mundo para poder dejar un poco en
orden y medianamente habitable aquel departamento
citadino, que més parecia una buhardilla (22).

Los personajes femeninos de la novela, como le ha
sucedido a la mujer tradicionalmente, acostumbrados a
moverse en una esfera secreta, privada, marginal, terminan
desarrollando su intuicién, prestandole més interés a los sen-
timientos y a las reacciones de los otros y sintiéndose cul-

pables si tienen intereses o aspiraciones fuera del nacleo
familiar: "Culpable por escribir en lugar de estar cocinando;
culpable de no tener un hijo, culpable cuando lo tenga...

siempre culpable por todo" (62). Como John Stuart Mill

senald lo que se asocia con "lo femenino" es un sistema artifi-
cial de cultivacién que oprime a la mujer y, como advierte en
The Subjection of Women, la mujer recibe una educacion mas
de sentimientos que de entendimiento. El discurso feminista
de la novela presenta como el género tiene un caracter cul-
tural. Hay evidencia insuficiente para probar que las distin-
ciones patriarcales: estatuto, rol y temperamento son fisicas
de origen. Robert J. Stoller en Sex and Gender subraya que €l
sexo es biologico, pero el género es psicolégico y cultural
(VIII-IX). Las expectativas de la identidad del género hace
que el hombre desarrolle impulsos agresivos y la mujer los
acalle. La agresividad corresponde al grupo de poder y la
docilidad al grupo subordinado. La injusta asignacion de roles
sexuales ha hecho que la mujer se margine, se considere
incapaz de tener aspiraciones fuera del mundo famihar y que
experimente sus intereses y proyectos con sentimientos de
culpa, inferioridad y que idealice al otro, al hombre, y las
tareas que el hombre, tradicionalmente, ha llevado a cabo:

Tenia unaidea de lo que era ser un autor. Por principio
de cuentas, habia que tener algo en verdad importante
que decir; ademas, habia que decirlo en un lenguaje
agradable. En mi consideracion, ser escritor era per-
tenecer a esa secta de hombres semidioses que, en
donde se encontraran, se reconocian inmediatamente,

tal y como si tuvieran una estrella tatuada en la frente...
(30).

En la novela el discurso de la protagonista recoge y asimila
el discurso patriarcal y el feminista. El segundo se opone al
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discurso tradicional de la femineidad, en el cual la mujer
queda reducida a las tareas y responsabilidades de la casa y
donde hay disimetria entre la valoracion de las tareas
femeninas y las masculinas: el prestigio esta asociado siempre
con las masculinas. En la novela encontramos el siguiente
fragmento que expone el acondicionamiento que recibe la
mujer, como tal, y el problema de la libertad:

... ser libre significaba, al menos, poder decidir; pero
(como puede uno decidir cuando se esta atado?; cuan-
do se le ha ensenado por tradicion y siglos a la mujer a
responder como "mujer"; cuando ella, al casarse, tiene
que hacer propia la decision del hombre; y cuando
nadie, m siquiera ella, sabe realmente en qué reside el
hecho del forzoso repliegue de la mujer (15).

El discurso femimista de la novela da constancia de la
violencia del hombre y de la sociedad hacia la mujer. Uno de
los mecanismos propios del sistema patriarcal y de los que se
ha valido -cabe decir, con resultados favorables para man-
tener dicho sistema- es la violencia hacia la mujer, ya sea
violencia psicolégica o violencia fisica. La primera, por ser
mas sutil es mas dificil de detectar y, por lo tanto, es hasta mas
peligrosa que la segunda. Uno de los problemas de la violencia
es que sus mecanismos se vehiculizan a través de la familia y
de la educacion, la cual se encarga de subrayar la incapacidad
de la mujer de valerse por si misma. Asi, muchas mujeres -sin
darse cuenta- terminan siendo agentes de esa violencia, como
expone Ruth M. Silva Bonilla y otras investigadoras
puertorriquenas:

La noci6n de que las mujeres deben sacrificar todo por
sus hijos y por su familia, unido a falsas concepciones

con respecto a que las mujeres somos incapaces de
valernos por nosotras mismas, nos lleva muchas veces a
funcionar como agentes estabilizadoras y mantene-
doras, tanto de la violencia que recibimos en carne
propia, como de la violencia que reciben otras mujeres
allegadas a nosotras mismas (32).

En Excepto la muerte se da testimonio de la violencia hacia
la mujer, no de la violencia fisica, pero si de la psicologica.
Esto se ve claramente en el incidente en que Fred, agobiado
porque piensa que va a llegar tarde al trabajo hace a Annie
responsable de esa tardanza y le recuerda sus obligaciones
como esposa: "Tu obligacién es tener todas mis cosas
preparadas y no haces nada en todo el dia..." (24). Y mas
adelante: "A partir de hoy tienes prohibido asomar la nariz a
la ventana, mientras no seas capaz de tener toda mi ropa y mis
cosas en orden" (24). La violencia, arraigada en el mismo
sistema patriarcal, requiere poco esfuerzo para su
implementacion, como observa Kate Millet en Sexual Politics
(61-156). Los aspectos patriarcales tienen un efecto psico-
l6gico en ambos sexos y el principal es la interiorizacién de la
ideologia patriarcal.

En el sistema patriarcal la unidad familiar esta en el centro
del trabajo por sexo, posesion fisica, emocional, material y el
ideal del matrimonio monogamico; lailegitimidad de los ninos
que nacen fuera del matrimonio, la dependencia econ6mica
de la mujer, las tareas gratuitas de la mujer en la casa, la
obediencia de la mujer y los hijos al marido, la continuacion
de los roles sexuales. A través del control de la mujer, el
hombre se asegura de la posesion de los hijos, y a través de
esto, la continuidad de su patrimonio. El hombre se define en
términos de su relacion de poder sobre otros, y este poder
comienza por lamujer ylos hijos: los que tienen poder deciden
por los que no lo tienen, como bien explica Adrienne Rich
(61). La familia es la unidad primordial, vehiculiza la
reproducciin y la socializacidon y hace que sus miembros se
conformen y se ajusten al sistema patriarcal y la mujer que no
acepta el papel que se le impone es considerada como "loca",
"bruja" y "puta’.

En la sociedad a la mujer se le ha negado el derecho a la
sexualidad. El amor romantico y el matrimonio son los tinicos
medios en que ala mujer se le perdona por su actividad sexual,
de otra forma se le condena. El discurso de la madre de Annie
se hace eco de esa negacion de la sexualidad: "no entregues
tu cuerpo a un hombre que no sea tu marido. Los hombres
s0lo buscan eso. Una vez que se han divertido te abandonarén.
La virginidad es un tesoro, guardalo para la boda" (79). El
mito de Pandora es uno de los arquetipos que censura a la
mujer por su sexualidad. Prevalece la idea de que las fun-
ciones sexuales de la mujer son impuras. Es paradojico,
mientras el sistema patriarcal convierte a la mujer en objeto
sexual, no apoya el disfrute de su sexualidad, y de esta forma,
la mujer experimenta su sexualidad con ansiedad y culpa
como advierte Irigaray: "Lo que es mas, el papel de la
temineidad lo prescribe esta especulacion masculina y no
corresponde a los deseos femeninos, que s6lo pueden ser
recuperados en secreto, a escondidas y con culpa (This
Sex...188).

El discurso de la sexualidad aparecen en la novela como el
"otro discurso”, las referencias a la vida sexual de la mujer son
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unicamente a las experiencias con el amante y ella advierte
que el unico placer sexual que ha conocido es con él. Pero este
encuentro sexual de la protagonista con el amante textualiza
como el hombre ha usado el sexo para su propio placer y la
mujer permanece como objeto de él: "...cada vez que él
pusiera un dedo sobre mi, estaria a la deriva guiada s6lo por
sus deseos..." (83)2. |

El discurso feminista da testimonio de la subyugacion de
la mujer. La novela ataca a la familia patriarcal que le garan-
tiza al hombre su papel y reduce a la mujer a su funcion
reproductora. La mujer con la carga reproductora se ha visto
limitada para desarrollar su intelecto y sus intereses. Beauvoir
compara a la mujer casada y a la prostituta, segiin ella, ambas
desde el punto de vista econdémico padecen la misma
situacion. Ella observa que los papeles de madre, virgen y puta
son roles impuestos a la mujer y que las tres comparten la
prohibicion del placer. La mujer permanece como objeto de
deseo, pero no tiene acceso a €l. A la mujer se le impone la
carga de la "moral", es ella la que encarna la moral del marido.
Otro problema discutido por las feministas que entra en la
novela es la falta de solidaridad entre las mujeres y como el
sistema pone en lucha a la mujer profesional y al ama de casa.
Las mujeres estan en lucha por educacién, poder econémico,
belleza, edad. Los discursos de la madre de Fred y de la madre
de Annie se oponen al discurso de la toma de conciencia y la
posible liberacién de la protagonista.

Las feministas han identificado el problema del lenguaje y
la mujer. Irigaray en el cuarto capitulo de This Sex Which Is
Not One y Dale Spender en su libro Man Made Language
abordan el problema del discurso de la mujer. Tanto las
conversaciones de Fred y Annie, como las de ella y el amante,
Joseph, delatan la dindmica que opera en las conversaciones
entre personas de diferente sexo: el hombre manipula la
conversacion y la mujer, generalmente, queda relegada al
papel de receptora del discurso del hombre: "... él parecia
encantado hablando, y yo estaba fascinada oyéndolo. S6lo que

a pesar de todo, mi coleccion de conocimientos estaba ahi sin
poder hacer ni un juicio sobre nada, simplemente oyéndolo"
(46). Dale Spender presenta, en su libro, evidencia que en las
conversaciones entre personas de diferente sexo, la mujer
tiene menos oportunidad de hablar que el hombre y que, por
lo general, los temas de conversacion estdn condicionados a
los intereses del hombre.

Excepto la muerte le da entrada a un discurso feminista y la
mujer que, tradicionalmente, se ha visto privada del discurso,
asume y porta un discurso en su defensa. La toma de concien-
cia -ya sea de situaciones que anteriormente no habia per-
cibido o que estaban en su inconsciente, pero que no se habian
planteado de forma consciente- se da al final de la novela
después de laruptura con Joseph. Una vez que la protagonista
comienza a cobrar conciencia, empieza a ser capaz de ar-
ticular un discurso sobre su situacion y, precisamente, el
proyecto de escritura de la novela es fruto de esa toma de
conciencia, es la primera accién que implica que la
protagonista siente la necesidad de cambiar su situacién como
mujer.

La novela no presenta innovaciones formales. Las técnicas
de las que se vale son muy simples, usa el didlogo, las descrip-
ciones y la retrospeccion para narrar fragmentos de su ninez
o adolescencia. El lenguaje es directo, carece de ambigiieda-
des y sutilezas. Considero que el logro de Excepto la muerte
consiste en darle entrada a un discurso feminista que da
testimonio de la condicién de la mujer. El discurso de la
protagonista, como mujer, es por un lado, portador de su
deseo, y por el otro, portador de la represion de la sociedad,
como ella apunta: "...qué dificil era ser mujer y querer hacer
algo; ya que ser mujer es verse acosada, frustrada y siempre
furiosa. Ser mujer es verse siempre partida en dos mitades
absolutamente irreconciliables” (15). La imbricacion de estos
discursos da testimonio de la complejidad de la situacion de
la mujer y hace al lector(a) méas consciente de la necesidad de
cambios sociales que avancen la causa de las mujeres. #»

Notas

1. La traduccién es mia.
2. El énfasis ha sido anadido.
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