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Un paisaje silencioso:
las mujeres en la poesia chilena

as mujcres latinoamericanas hemos crecido con ciertos
L(_“('IH}H O expresiones que nos han marcado, que nos han
dcformado ¢l habla: "En boca cerrada no entran moscas”
‘'mujcr que sabe latin no tendra marido ni tendra buen fin”..
desde nina me preocupaba, o mejor dicho, obscsionaba cse
dicho "en boca cerrada no entran moscas" porque a pesar de
que siempre se le ha obligado a la mujer aliarse con ¢l recato
y ¢l silencio, a cerrar las picrnas en la ranura perfecta, todos
sabemos de dos cosas claves: las mujeres si hablan y van juntas
al bano. Porque hablamos, somos mas cercanas a la poesia, a
la orahdad y al canto. Refutando ese ancestral mito que alude
al hecho de que las mujeres nunca escribicron demasiado. Lo
hicicron y lo hacen, pero en forma camuflada, alternativa vy
extrana. Cuando a la mitica Filomena se le corto la lengua
no pudo hablar, clla conto la historia de su violacion por
medio de un tapiz bordado. Anos después, o mejor dicho
siglos y siglos despucs, las arpilleristas chilenas robadas del
habla, tambi¢n contaron su historia por medio de un tapiz y
una escritura subversiva.

[Las mujeres también hablan por medio de telas, bordados,
menas de cocina, restos de comida. En México, el bestseller
del momento es precisamente un libro de cocina y amor,
Como agua para chocolate, una novela de Laura Esquivel con
maravillosas recetas de cocina. La pucrtorriquena Rosario
Ferré titula a uno de sus mas famosos ensayos La cocina de la
escritura, dice que el seereto de la buena cocina mas que con
¢l sexo de quien cocina, tiene que ver con la forma en que se
combinan los ingredientes. Ahora les quisicra contar de un
tema infinito ¢ inmenso: los ingredientes que forman parte del
legado poctico chileno y de lo que escriben las mujeres.

Picnso que ¢s otra falacia decir que las mujeres a través de
la historia literaria escriben poemas de amor y de desco. Por
lo general, ¢l héroe de las peliculas como de los poemas son
"hombres”. S1 Shakespeare tuviera una hermana atn no se la
reconoceria. Pero ahora quisiera hablar dando grandes saltos,
volcandose en un paisaje inmenso y complejo sobre la mujer
en un pais de poctas que se identifican a s1 mismos como
hombres. Me reficro a Chile, mi pais.

Curiosamente la imagen que viene a nuestra mente es la de
la vencrada Gabricla Mistral, canonizada como santa vy
macstra rural, explotada en su imagen oficialista que gracias
a las nucvas miradas de¢ la critica feminista, a perdido su
clicacia ideologica. Comienzo con la Mistral porque la re-lec-
tura reciente de su poesia, su nucva pucsta ¢n escena, nos
pucde revelar ciertas senales y ciertos gestos en torno a la
pocsia de las mujeres. En primer lugar, Gabricla Mistral, a
pesar de ser una ganadora del Nobel y de ser una figura cuya
vida pablica también ¢s representada sobre la oficialidad,
escribe o dice hacerlo para otras mujeres, ¢s decir esta con-
scicnte de su audiencia y de su marginalidad. No ¢s una
triunfadora sino que su discurso ¢s ¢l de la apologia. Tal vez
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por ¢so, las mujeres disidentes de las nuevas generaciones de
poctas, la rccogen, la miran, la desvelan de una manera
diferente. También Mistral, ¢n su coleccion de Lagar (Stgo.,
Editorial Univ 1992) guarda una poderosa identificacion con
las alucinadas, con las locas, con las sobrevivientes, mujeres
que salen del retrato oficialista, mujeres andmalas, des-
[iguradas y solas:

"En la nicbla marina voy perdida/ yo Electra tantecando
mis vestidos...? yel rostro que en horas fue mudada/ serd
tal vez la causa de la nicbla/ que asi me nombro para
recconocerme.” (Lagar pagina 61).

St Lagar sitia a la mujer nebulosa, ausente, desquiciada, ¢l
Poema de Chile tambiCn desplicga ciertas reflexiones en torno
a la pocesiay la escritura de las mujerces. En ¢l Poema de Chile,
una mujer muerta habla desde la muerte, asume la capacidad
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de la visidn creadora como la del habla. El Poema de Chile
recorre la geografia latinoamericana, pero en especial la
chilena, evitando el lenguaje grandilocuente, anula el tono
her6ico de Pablo Neruda que sube a Machu Pichu y articula
un discurso épico. Aqui Gabriela desciende bajo la tierra y
con un nino indio, atacameno le transmite la sabiduria, los
secretos del paisaje y del silencio.

En este poema, Mistral también descentraliza las imagenes
estereotipadas y tipicas asociadas con otras figuras liricas.
Mistral no es la llorona que se moviliza en busca de los ninos
muertos. Es la hablante, que viaja con el nino desde una
perspectiva de la igualdad, desafiando el concepto de la
domesticidad, de lo femenino y de la identificacién con la
patria. Aqui la mujer viaja en forma de un fantasma veloz,
segura y "esquiva casas y no tiene jardin" y no es doméstica,
sino una masa libre, salvaje en el decir. Poema de Chile
(Editorial Univ 1967, p. 24).

La critica patriarcal ha tenido grandes problemas con la
figura oficialista de 1a Mistral, asi como con el Poema de Chile
porque este texto no puede clasificarse como poesia de
mujeres -es decir, no es autobiogréfico ni personal ni privado.
Tampoco es un texto nacionalista n1 patridtico, sino que,
utiliza otro tipo de estrategia e intenta explorar a la Mistral
con una nueva relacién entre el concepto de género y
nacionalismo. Diriamos que e€s un poema ecologico, donde la
fauna se entrelaza con la vision de la mujer y una nueva forma
de hacer historia.

Y ahora quisiera hablar del territorio de las mujeres que
escriben en Chile, tomando como figura central a la Mistral y

el texto del Poema de Chile. Pienso que en Chile siempre ha
habido una rica participacion de mujeres que escriben, pero
no lo han hecho a través de grupos ni instituciones. Sino que
ha sido una forma constante de creacion solitaria. Los antece-
dentes de la Mistral, Winnet Rocka, Estella Diaz Varin, Delia
Dominguez y otras, estan presentes pero nuevamente son
mujeres inmersas en el acto de escribir en forma solitaria y
disidente. Es ya un lugar comtn decir que la poesia chilena
sOlo es leida por poetas y la poesia de mujeres en su mayoria,
publicada en escasos tirajes, es ain més escondida y reclusa.
Sin embargo y a partir de los ochenta y especificamente en el
ano 1983 con la publicaciéon de Lumpérica de la narradora
Diamela Eltit y el libro de poemas de Carmen Berenguer
Bobby Sands desfallece tras el muro (Edicién Artesanal, Chile
1983) la poesia de mujeres adquiere una intensidad Gnica.
Obviamente que el paisaje de la dictadura enmarca la
tematica y el didlogo implicito de estos poemas. Pero pienso
que deberiamos ir més alld de un sistema politico y tal vez
volver a replantear la relacion de las mujeres con el concepto
de patria. Este libro, publicado en forma artesanal de s6lo 200
ejemplares, hace un homenaje lirico, no institucional, al héroe
irlandés Bobby Sands que por escoger ser libre muere de
hambre en prision. El lenguaje de Bobby Sands desfallece trds
el muro no es heréico, es cotidiano, como a la vez posee un
poderoso imaginario lirico: "Débil llega al mar/ hasta mi
cuarto/ meciéndome/ entre sus dedos de alga.” (p. 4).

Este texto descalifica el concepto de nacidn y desprestigia
el concepto de grupos sociales de comunidades, presentando
al cuerpo de un hombre desvalido y solo. El libro, escrito en
forma precaria y bella como la rusticidad de su creacion, ya
implica una nueva forma de hacer y de enfrentarse al texto de
la escritura. La escritura de este texto, compuesta en graffiti,
hace alianzas con la escritura de prisioneros, ya sea en Chile
o en Irlanda. La escritura es también como el hambre, breve
y dolorosa. Berenguer aporta otro aspecto significativo a la
poesia chilena. No son textos emotivos ni nostédlgicos o
romanticos. No son las epistolas del amor perdido. Todo lo
contrario, es un arte que reflexiona sobre la realidad politica
y comunitaria. En su tltima produccién En a media astas de
1988 (Santiago Ediciones Manieristas), la poeta también opta
por una lirica basada en la distancia y ahora también, elige en
este texto, voces de mujeres ausentes: indigenas, las violadas
y violentadas, las expatriadas. Al igual que Gabriela Mistral,
Berneguer escribe sobre las alucinadas o su conocida
coleccion "de las locas”.

S1 Carmen Berenguer escribe sobre los ausentes y los
muertos de hambre en el exilio, la poesia de las mujeres
chilenas también cobra una dimension vital. Ya no es tanto la
patria dolida, sino méas bien, la memoria en forma de fragmen-
tos, la nostalgia hecha de despojos. Aqui pienso en la obra de
Cecilia Vicuna, en su libro Precario (New York: Tanam
Press), como una de sus maximas exponentes. Para Vicuna, la
poesia parte de lo precario, de lo efimero, de los elementos
invisibles: Plumas de ave, objetos encontrados en la basura,
que ella misma hace objeto de la poesia, textos de amor.

S1 Carmen Berenguer busca en sus textos la desobediencia,
la libertad, Vicuna, desde la mirada de afuera, busca en sus
poemas rituales, formas de recuperar el pasado que es
sagrada memoria. Sin embargo, la memoria no es sélo nostal-
gia sino que, vision y ritual. Toda la poesia de Vicuna a partir
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de los setenta, se centrara bajo un espiritu visionario porque
ella escribe como si primero viera las palabras: precario y
palabra se unen con el concepto de laborar, formando parte
de la visién de su poesia como de su oficio. Al otro lado del
mar, Elvira Hernandez, Verénica Zondek, Teresa Calderon,
Estela Diaz Varin y otras trabajan la palabra como oficio
donde el deseo, el acto de escribir y la violencia de la palabra
se instauran, creando de sus voces un lenguaje donde la tnica
y verdadera patria reside en la palabra. Elvira Hernédndez
trabaja la palabra, la canta. Asi como Bobby Sands desfallece
tras el muro, enumera los dias del calendario, desafiando a la
cultura de la muerte, Elvira Hernandez escribe un libro calen-
dario donde el tiempo es imagen, lenguaje y paisaje:

"La cordillera de los Andes pide que la miren como
Monte de piedad/

dia 12 del mes de la montana

alguien ve una montana en el 0jo ajeno/

y en el propio un deseo feroz de vendor por una
lagrima/"

Elvira Herndndez en La Mujer en La Poesia Chilena
(Editorial Cuarto Propio 1990, p.24).

En el poema "Ultimo dia del mes del corazon”, Hernandez
nos canta que "el corazén no sabe a veces por quién debe latir”.

42

El paisaje de la patria, el espacio del cuerpo que vive y late,
aparece en los textos de estas muieres. No son textos ni
poemas de grandilocuencia ni de historias oficiales. Son textos
donde el hablar y la escritura de la mujer se reconocen y se
identifican como tal. Hablan del amor pero no como tema de
accesorio ni de epistolas sentimentales, sino que apuntan
hacia la posibilidad de ruptura de un orden social y al hacerlo,
rompen el lenguaje, lo desarticulan de los canones clasicos de
larimay dellugar comin, tantas veces asociado con el vocablo
de "poetisa’.

A pesar de que las poetas chilenas son numerosisimas vy
vitales, no pertenecen a ningln colectivo, ni tampoco tienen
revistas en comun y los recitales de poesia donde estas par-
ticipan son exiguos. Sin embargo, su presencia es vital,
renovadora y fresca. Ya que su produccidén es notable, se
conocen, se entrelazan y forman un nuevo territorio en el
panorama literario chileno y en el controvertido espacio de la
poesia, aunque cabe recordar que el panorama de la poesia
chilena esta dominado por un sefior con unas enormes sotanas
llamado Ignacio Valente quien desde su tribuna oficial como
critico del mercurio dictamina veredictos sobre los poetas
chilenos y jamés sobre "ellas”.

Es dificil en estos momentos clasificar la produccion de las
mujeres, pero st se puede generalizar y decir que a partir del
83, las voces de las mujeres se 1dentifican y se reivindican.
Pienso que para concluir y dar una receta de cocina y mezclar
bien los ingredientes, no deberiamos reflexionar en torno a
los textos de mujeres como categorias aparte, deberiamos
reconocer su produccién como una estructura renovadora al
canon literario chileno y también re-pensar la poesia de los
hombres, el paisaje de Raul Zurita en relacién a los poemas
de Elvira Hernandez o los objetos de Cecilia Vicuna en
relacion a los artefactos de Nicanor Parra. Mas que lazos en
comun, la actual poesia chilena de mujeres ofrece diversidad
y bravura. Es una poesia que se niega a la estereotipacion,
pero mas que nada, sobresale con un contacto directo con el
pais en forma de tierra, con el texto en si, es decir el texto de
las cosas perdidas, el texto de la nostalgia, de los objetos
precarios. En un gran nimero de estas poetas aparece la
arcilla, el musgo, la pinturay la palabra como formas de decir
y acercarse al amor. Soledad Farina intenta hacer con la
palabra un didlogo con la pintura y la materia esencial:

"Habia que pintar el primer libro pero cual pintor/ cual
primer/ toma/ todos los ocres/ también el mar amarillo,
oscuro de la tierra/ capas una sobre otra; arcilla, te-
rracota, ocre, aranar un poco lamer los dedos, para

formar esa pasta ligosa/ untar los dedos, los brazos”.
(Soledad Farina. Primer Libro, Cuarto Propio 1983).

Las palabras de las mujeres se tinen del deseo, del eroticis-
mo y el habla de sabor y de colores. No se parecen a la lirica
amorosa masculina, ni al paisaje de los versos de amor
nostalgico. Construyen una poesia callada que no grita, que
se revela en forma lenta, que es mas que nada una poesia
profunda y meditativa. Este es el paisaje de algunas mujeres
que escriben en Chile, pais de poetas hombres y mujeres.

Es verdad que las mujeres van juntas al bano, pero no es
verdad que escriben poco. Lo hacen en forma diferente, lo

hacen con palabra de mujer. gn



