CUENTO R

La tia Monica
(Mujeres de ojos grandes)

q veces la tia MoOnica queria con todas sus ganas no ser ¢lla.

etestaba su pelo y su barriga, su manera de caminar, sus
pestanas lacias y su necesidad de otras cosas aparte de la paz
escondida en las macetas, del tiempo yéndose con trabajos y
tan aprisa que apenas dejaba pasar algo mas importante que
el bautizo de algiin sobrino o el extrano descubrimiento de un
sabor nuevo en la cocina.

Latia Ménica hubiera querido ser un globo de esos que los
ninos dejan 1r al cielo, para después llorarlos como s1 hubieran
puesto algtin cuidado en no perderlos. La tia Ménica hubiera
querido montar a caballo hasta caerse alguna tarde y perder
la mitad de la cabeza, hubiera querido viajar por paises
exOticos o recorrer los pueblos de México con la misma
curiosidad de una antropdloga francesa, hubiera querido
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enamorarse de un lanchero en Acapulco, ser la esposa del
primer aviador, la novia de un poeta smicida, la mama de un
cantante de Opera. Hubiera querido tocar el piano como
Chopin y que alguien como Chopin la tocara como s1 fuera un
p1ano.

La tia Moénica queria que en Puebla lloviera como en

‘Tabasco, queria que las noches fueran més largas y mas

accidentadas, queria meterse al mar de madrugada y beberse
los rayos de luna como si fueran té de manzanilla. Queria
dormir una noche en el Palace de Madrid y banarse sin brasier
en la fuente de Trevi o de perdida en la de San Miguel.

Nadie entendi6 nunca por qué ella no se estaba quieta més
de cinco minutos. Tenia que moverse porque de otro modo se
le encimaban las fantasias. Y ella sabia muy bien que se
castigan, que desde que las empieza uno a
cometer llega el castigo, porque no hay peor
castigo que la clara sensacion de que uno esté
sofiando con placeres prohibidos.

Por eso ella puso tanto empeno en hacerse
de una casa con tres patios, por €so inventd
ponerle dos fuentes y convertir la parte de
atras en casa de huéspedes, por €so tenia una
maquina de coser en la que pedaleaba hasta
que todas sus sobrinas podian estrenar ves-
tidos iguales los domingos, por €so en invierno
tejia gorros y bufandas para cada miembro
respetable o no de su familia, por eso una
tarde ella misma se cort6 el pelo que le llegaba
a la cintura y que tanto le gustaba a su
amoroso marido. Tan amoroso que para man-
tenerla trabajaba hasta volver en las noches
con los ojos hartos y una beatifica pero inser-
vible sonrisa de hombre que cumple con su
deber.

Nadie ha hecho jamés tantas y tan
deliciosas galletas de queso como la tia
Monica. Eran chiquitas y largas, pasaba horas
amasandolas, luego las horneaba a fuego
lento. Cuando por fin estaban listas las cubria
de azicar ytras contemplarlas medio segundo
se las comia todas de una sentada.

- Lo malo -confes6 una vez- es que cuando
me las acabo todavia tengo lugar para alguna
barbaridad y me voy a la cama con ella. Cierro
los 0jos para ver si se escapa, pero no. Enton-
ces hablo con Dios: "Tu me la dejaste, te
consta que he soportado todo el dia de lucha.
Esta va a ganarme y a ver sl manana me
quieres perdonar”.

Luego se dormia con la tentacion entre los
0jOs, COMO una santa. g
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