VIDA COTIDIANA

Humids Pliais-.

sta4 padrisima la polémica que se ha levantado con eso de
los derechos de autor. Y parece que los creadores de
cultura estaremos exentos de pagar impuestos.

Por un lado estd bien. Aunque yo no me puedo quejar,
porque adivina lo que me lleg6 ayer a las puertas de mi casa,
por mano del cartero: iun cheque de Hacienda por seiscientos
mil pesos! Es la cosa més sorprendente que me ha pasado este
ano. Es el saldo a mi favor del ano pasado; como gané muy
poco dinero y mis empleadores me retuvieron impuestos, a la
hora de la declaracion anual sali ganando. Pero no crei que
fueran tan eficientes y que te mandaran tu dinero a tu casa.

Yo lo que no entiendo es si yo, por ejemplo, en este mi
querido espacio de fem estoy haciendo cultura. ¢Soy periodis-
taosoyescritora? ¢Elarticulo en un periddico o en unarevista
serd hacer cultura? ¢Lo que nos pagan por cada articulo seré
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por concepto de derechos de autor? En los recibos només se
pone: Concepto: Colaboracion del mes de febrero.

Porque a mi1 me suena como que derechos de autor se
refiere a las regalias que te pagan sobre un libro publicado, y
segln se ha vendido, te dan un porcentaje. Y en el periodico,
hasta ahorita, no he encontrado la palabra periodistas. Voy a
tener que conseguir el diario oficial para leer con calma en
qué quedo todo, y a ver si le entiendo.

O dar un taller literario, ¢qué es? ¢Tengo que dar recibos,
porque cobro més bien como maestra? ¢Y los maestros no
crean cultura? ¢No inventan sus cursos y sus programas y sus
modos de dar su clase o su taller, y no podrian registrarlos en
Derechos de Autor? Tal vez deberian exentar de impuestos a
todos los profesores. Siquiera una ayudita para sus sueldos de
hambre.

Yo, como dijeron algunos de la S.O.G.E.M. en un
desplegado en el periddico, y como dijeron otros escritores,
preferiria pagar impuestos normales si el escribir fuera un
trabajo digno que te permitiera vivir. Si estuviera bien pagado.
Las chambitas del escritor (los articulos) que hacemos para
ir viviendo, que, como "lavar ajeno”, es un "escribir ajeno”, nos
los pagan, si bien nos va, como a doscientos o trescientos mil
pesos. Lo mejorcito pagado es a cien la cuartilla. ¢Sera
mucho? Si, s1 lo comparas con el salario minimo. No, si lo
comparas con lo que ganan ciertas gentes. (Algunos médicos,
algunos dentistas, algunos abogados, algunos contadores, al-
gunos altos ejecutivos, algunos psicoanalistas, algunos
diputados, algunos futbolistas, algunos etcéteras.) (Cuéntas
horas te tardas en escribir tres cuartillas? ¢Cuanto cobra un
mcdico por una consulta de diez minutos? ¢ Cudnto cobra Luis
Miguel por una presentacion? (Cudnto cobra el que te va a
componer la lavadora, només por ir? {Quién estd "mejor
preparado”?

Bueno, pero no te vas a meter en todo el rollo de las
jerarquias de los salarios y los trabajos -trabajo manual,
trabajo intelectual- que no tiene explicacién, y que es lo mas
arbitrario que hay. Ha de ser onda de la oferta y la demanda
y demds sutilezas de la economia a las que yo nunca de los
nuncas les he entendido, como cuando dicen que "bajo" el
precio del petroleo o del café. Baj6 la bolsa. ¢ Bajaron solitos?
Como si el petroleo o el café tuvieran alma, vida y corazon.
Como st yo pudiera creer que no hay algunas personas
humanas que estan detras de esas bajadas y subidas, y que
saben perfectamente lo que hacen y a quién estan favorecien-
do y a'quién fastidiando.

Bueno, pero st escribes un libro, chance y ganas muchisimo
dinero. Pero tiene que ser editado por una editorial famosa,




tiene que tener mucha publicidad, tiene que estar bien dis-
tribuido, y, sobre todo, tiene que ser bueno: actual, moderno,
interesante. Y asi convertirte en best-seller. Y luego chance y
te traducen a varios idiomas y te hacen pelicula y eres famosa
y ganas mucha lana.

Pero, fijate, cuanta gente esta escribiendo y publicando. ¢A
poco todos esos son malisimos escritores? ¢Y a poco todos
son millonarios y famosisimos? Claro que no.

Y luego, el famoso problema: ¢a qué horas escribes la
novela del siglo si te la pasas haciendo otras chambas para
vivir? Y ya me sé la respuesta: grandes escritores fueron
grandes a pesar de que escribian, por encargo, sus
colaboraciones en los periddicos para no morirse de hambre.
Y se morian de hambre de todos modos... y de todos modos
fueron grandisimos escritores.

Me acuerdo de Leon Bloy. Necio, a ser escritor. Necio, a
ser pobre. Y se le muri6 un hijo por falta de dinero, y siguio
siendo escritor, y siguié denunciando lo podrido de su
sociedad, y por lo tanto, sigui6 siendo pobre.

Y yo, que para nada soy tan grande como Bloy, pcro que
oscilo entre las dos cosas: el dinero o la escritura. Serd que
soy mujer, pero yo chance y antes de que se me mucra un hijo
de hambre, me meto a trabajar de lo que sea, aunque traicione
mi vocacion.

Pero lo que yo quisiera es que no fuera una disyuntiva. La
escitura, y todo el arte, es como la mujer. O se le adora en los
altares, o se le menosprecia hasta lo més infimo. Y lo que uno
quisiera, como decia S. de Beauvoir, es que simplemente se le
trate como a un ser humano; ni virgen con veladoras, ni
perdida.

Y es igual con el arte. Oyes en ¢l radio a Pavarotti como
simbolo de lo més excelso, o ves en la television a los que
tienen "el don". iOh, el artista! iOh, los poetas! iOh,
Beethoven y Mozart, y el pobre de Eric Satie, que sirven para
ilustrar anuncios de coches y bebidas de CALIDAD! Y
mientras tanto, esa misma sociedad les paga sueldos de
hambre a los pobres misicos y a los pobres cantantes de Opera
mexicanos y a todos los pobres artistas. Hoy aplaudimos a
Elenita, a Del Paso, a Paz. Pero cuantos anos llevan de trabajo,
de chinga, de pobreza muchas veces. ¢No viste que Elena
Garro estaba paupérrima en Paris, que la iban a lanzar a la
calle por no pagar la renta?
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Y entonces, de igual manera que lo que propone el feminis-
mo, yo quisiecra que el escritor, y cl teatrero, y el masico, no
fueran ni elegidos de los dioses ni unos scres excepcelonales.
Pero tampoco unos marginados, unos muertos de hambre,
con un oficio casi vergonzante. Que ser artista fuera un trabajo
normal. (Tu que eres? Yo ama de casa, yo secretaria, yo
doctora del Colegio, yo costurera, yo pianista, yo escritora, yo
macstra. Quc todo sonara igual de digno. Que pudieras decir
escritora con simplicidad, sin que, o te veneren, o te
desprecien o te vean como si estuvieras loca. O como decia
mi santa madre cuando yo cra chica: "Ya mejor ponte a hacer
algo de provecho™.

Bucno. Micntras termino mi novela y encuentro undg
editorial que la acepte y la publique y me haga lamosa, por lo
menos a lo mejor en lo de los articulos ya no voy a tencr que
pagar Impucsto sobre la Renta ni Iva ni nada. Mc da coraje,
por todo el ticmpo y dinero que ya perdi en hacer colas en
Hacienda para que me dieran mi Cédula de Identificacion
Fiscal y ¢cn mandar a hacer los malditos nucvos recibos.

Ahora voy a tener que investigar en donde chingados tengo
quc ir a darme de baja, o a decir que yo ya no, 0 a darme de
alta c¢n ¢l nucvo régimen simplificado para creadores de la
cultura, o qué sc tendra que hacer, aparte de tener que ir a
Mariano Escobedo a Derechos de Autor a registrar mis
manuscrilos, y a poco cada mes o cada scmana uno va a tener
que cstar yendo a registrar lo que va cseribiendo... g
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