Mujer, literatura y sociedad en el sureste

ay que ser un optimista incorregible o poseer el don de
Hengaﬁarse a si mismo para pensar que todo est bien en
la literatura que se produce en el sureste. Los signos son poco
propicios. Creo que lo que pueda decirse en este encuentro
debe rozar y chocar con el quehacer literario en general, sea
de mujeres o de hombres. Las agresiones las recibimos por
1igual. Por via de ejemplo, la supresion del sistema estatal de
talleres literarios en Tabasco por una burocracia ensimis-
mada en su dulce no hacer nada.

No quiero desviar la atencién del tema que nos retne.
Supongo que es un mero accidente el que yo deba hablar
sobre algo que aparentemente compete dilucidar sélo a las
mujeres, sobre todo si es cierto lo que dicen los deslenguados
de oficio y estropicio; en tiempos de crisis del feminismo las
mujeres no son tema a tratar por los hombres. Lo que si se es
que no se debe responder al sexismo machista con sexismo
feminista, ambos sexismos ademés de infames van emparen-
tados con el racismo.

El desarrollo desigual del proceso cultural en sociedades
marcadas por el subdesarrollo y el neocolonialismo, deter-
mina diferencias que muchas veces -en nuestras mal llamadas
provincias- no se logran disimular con actitudes localistas que
ponen de manifiesto el por qué de su bajo desarrollo artistico.

Este siglo XX nos permite transitar, de lo més avanzado en
tecnologia, a lo més atrasado. De la computadora al pozo
ciego. Del radar ultrasensible via satélite al ejido sin corriente
eléctrica. De la misma manera, en un mismo individuo tes-
tificamos su optimismo venerador del siglo XXI y su des-
conectado fanatismo medieval.

Nuestra confusa identidad cultural afrolatinoamericana
parece debatirse en la triada ontoldgica, civilizacidn/barbarie;
racismo, blanco/no blanco, y sexismo, hombre/no hombre,
girando todo alrededor de un prejuicio bastardo: el
eurocentrismo como paradigma universal. A partir de esta
triada puedo intentar algunas reflexiones provisionales sobre
el tema propuesto, no sin antes establecer las tres unidades
del viejo Aristételes que pienso mantener: de tiempo, nuestra
contemporaneidad; de espacio, el llamado sureste mexicano,
y de accion, el quehacer literario, en este caso, de las mujeres
en el sureste.

1. Sospecho que hay alguna limitacién en cierta consigna
feminista [de algunas feministas, de algunos feminismos| que
aspira a transformar el mundo en algo asexuado. Lo veo como
una aspiracion castradora ya que una sociedad asexuada es
tan deshumanizada como una sociedad sexista. Lo siento,
pero no puedo compartir el suefio de cierto feminismo que
propugna la asepsia sexual obligatoria. Ya se sabe, la mujer
en palabras de ese viejo lobo que fue John Lennon no ha sido
mas que el negro del mundo. Fue una conceptualizacion feliz
la del viejo escarabajo pues reune los dos elementos basicos
de la explotacién: el racismo y el sexismo. Y no es nuevo
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afirmar que el sexismo s6lo es una manifestacién mas del
racismo impuesto en funcién de la supuesta superioridad de
una cultura occidental cada vez més descristianizada.

No se trata, entonces, de hablar sobre algo que ustedes
conocen mejor que yo, la denigracién machista por el hecho
de ser mujeres. Se trata, sencillamente, de testimoniar desde
un punto de vista de hombre la opresioén que la mujer sufre
por el hecho de ser mujer. Asi de elemental como nunca dijo
don Sherlock Holmes.

Una confusion micial supone que las diferencias de género
corresponden a las biologicas diferencias de sexo. Asi, lo
masculino y femenino se endosan mecinicamente al hombre
y lamujer, respectivamente, de tal suerte que el hombre jamés
podra exhibir actitudes propias de lo femenino porque -sexis-
tamente- no le corresponden. Asi, canta que canta la cancion,
los hombres no deben llorar porque el sentimiento, la ternura
y el sufrimiento son caracteristicas femeninas que ningfin
hombre puede poseer.

Lo confieso, la primera informacién que tuve -ademds de
la impertinente curiosidad infantil- de lo masculino y
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femenino vino por via gramatical: género femenino, género
masculino. Después y casi bruscamente la cosa se puso
caliente cuando la dichosa palabrita, sexo, hizo su aparicion.
Por fortuna una sabia mujer se cruz6 en mi camino y desde su
sabiduria profesional de prostituta me ensené a ser hombre y
poeta al mismo tiempo. Por ella, tal vez, la burda taxonomia
masculino/femenino no distorsioné6 mucho mi comprension
de lavida. Tal vez por eso mis mejores amistades son mujeres.
Tal vezy acaso sin el tal vez, he incurrido en muchas ocasiones
en el uso de la mujer como objeto sexual. Ha sido por ese
condicionamiento eros-economicus del que nadie se libra al
nacer en sociedades neurdéticas, econémica y politicamente
dependientes, como las nuestras. Ustedes lo saben, las mal-
versaciones ideoldgicas no se disipan de la noche a la manana
y es un largo proceso que nos lleva toda la existencia el evitar
las recaidas en los pozos oscuros del sexismo. Si ustedes como
mujeres han sido victimas de esta sociedad machista, los
hombres también hemos sufrido la mutilacién de nuestro ser
al impedirnos, esta enferma sociedad falocratica, ser hombres
auténticos, sin complejos ni prejuicios, sin la lepra de un
sexismo que nos denigra por igual, a las mujeres por ser
victimas y a los hombres por ser agentes manipulados de las
turbias fuerzas de la irracionalidad y el autoritarismo de la
clase dominante.

No creo por eso que las reivindicaciones de las mujeres
puedan ni deban marchar por senderos diversos a los de los
hombres. Nos necesitamos mutuamente y no por €sa com-
plementariedad biologista que en ocasiones no es mas que
una trampa ideolégica. No sé lo que ustedes piensen pero ese

feminismo fundamentado en la diferencia no es mas que el
rechazo al hallazgo de la igualdad entre mujeres y hombres,
es decir, a la abolicion de Ias diferencias artificiales en razén
del sexo, a la supresion de los privilegios de un sexo sobre otro.
Y es cierto lo que una corriente feminista propugna: la igual-
dad hombre/mujer exige profundas transformaciones en
todos los 6rdenes de la vida, transformaciones que conduzcan
a la desaparicidn de ese animal feroz que es la familia patriar-
cal, a la socializaci6on del trabajo doméstico y a la
incorporacion de la mujer a todos los terrenos de la vida
social.

Una mirada despreocupada sobre la situacién de la mujer
del sureste puede ser enganosa. Alguien puede emocionarse
y pensar que la situacién de la mujer no es tan mala como hace
cuarenta anos. Puede ilusionarse con el hecho de la afluencia
de mujeres a las aulas universitarias. Incluso la posibilidad de
poder entrar libremente a un bar sin el consabido "prohibida
la entrada a menores de edad, uniformados y mujeres" podria
sumarse a las conquistas de la mujer.

No creo que haya tantos avances. No creo que muchos de
esos "avances’ lo sean en realidad ya que la mayoria de las
veces no es mas que reproducir la ideologia machista con
faldas. Y es que mientras las mujeres y los hombres seamos
educados para las consagradas funciones de la conyugalidad,
donde las mujeres estdn condenadas a cumplir el rol sexista
de esposas y madrees, persistiendo la sumisién y la depen-
dencia al autoritarismo del esposo; mientras nuestra
educacién establezca que el amor y el sentimentalismo son
peculiaridades con que la divina providencia premi6 a la
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mujer, paralizando su potencial rebeldia, las mujeres seguiran
jugando con las cadenas de la opresion que los hombres
seguiremos poniendo para impedir su plenitud como seres
humanos, es decir, impidiéndonos a nosotros mismos ser lo
que simulamos ser. Y es que no siempre uno puede realizar
sus suenos. A veces simplemente somos lo que nos permiten
Ser.

Precisamente de romper este inmovilismo se trata. Trans-
formar la vida, exigi6 Raimbaud. De eso se trata, nada menos.
Pero esto no lo conseguiremos solos, hombres y mujeres por
su lado.

2. Decia que los aparentes avances de la condicion de la
mujer, a lo mejor no son tales. Basta ojear a la sociedad del
sureste, tan cristianamente provinciana, tan inspiradamente
xenofobica, tan rabiosamente machista. Es decir, igual que las
sociedades del pais, de Afrolatinoamérica. Igual que todas las
sociedades de este planeta que nos toco la suerte de habitar.

Los mitos casi siempre son hermosos. Alegran, dis-
traen,ocultan la realidad. Uno de los mitos més extendidos es
que los pueblos afrolatinoamericanos somos machistas ¢ Y los
europeos? ¢Y los asiaticos? (Y los rubicundos anglosajones
de aqui arribita? Cierto: mal de muchos, consuelo de giieyes.

Un mito que ha empezado a crecer a partir de
ideologizaciones ecologizantes es que la vida en provincia es
mejor que en el Distrito Federal. En el mar la vida es mas
sabrosa. Cierto ¢y con eso qué? (Resolvemos los graves
problemas del subdesarrollo: el bajo nivel educativo, los altos
indices de desnutricion infantil, la carencia de vivienda digna?
Vivir en la provincia ni siquiera por exageracion mitica puede
afirmarse que es mejor porque no se trata de esa provincia

bobalicona que el canal de los estrellados saluda en su
identificacién. Hay una provincia real, concreta. En nuestro
caso el sureste, al que no podemos en abstracto conceder
valores sin antes no determinar la funcién social de esos
valores. De vez en cuando conviene despojarnos de nuestro
mesianismo pequenoburgués y aceptar que no podemos
seguir actuando esquizoidemente pretendiendo que la
realidad se someta a nuestros suenos.

Las sociedades donde vivimos [y permitaseme la trivialidad
de tanta generalizaci6n] no son como las pensamos cuando
estamos lejos. Es bueno el sentimiento de pertenencia a un
lugar. Es nefasto cuando'a pretexto de esta pertenencia se
cierran los 0jos y se niega la existencia del mundo exterior. El
complejo xenofdbico es una de las peculiaridades del fer-
voroso provincianismo. El temor del otro. Del extrano. Del
extranjero. Tiene raices antiguas este complejo. Viene de la
antigiiedad grecolatina, desde el mito del salvaje y del
béarbaro. El barbaro era el temido. El salvaje era el ser silvestre
que bucodlicamente vivia al margen de la sociedad, de la
incipiente urbe y se iba a'rl campo, al agro. En cambio el
barbaro era el temido porque desequilibraba su vida
cotidiana, lo lanzaba a la guerra, a la muerte, amenazaba a la
sociedad. El otro, el individuo.

Desde entonces el odio al extrano, al aparentemente dis-
tinto. Por eso las persecuciones y las represiones. Porque
piensa distinto, porque siente distinto. Porque ama distinto.
Porque cree distinto. Porque es diferente. Brota la intoleran-
cia, brota ese animal que no se desprende de nosotros, que
sigue nuestros pasos, que se tropieza con el fantasma de
nuestra sombre. Por el fanatismo se llega al crimen. Hitler,
Stalin, Hiroshima, Chiapas aqui cerca, expulsan indigenas a
indigenas porque no tienen su misma creencia religiosa,
asesinan homosexuales porque la eleccion de su objeto sexual
no es la establecida por el puritanismo de una sociedad
heredera de lo més infame de la tradicién judeo-cristiana.

En estas sociedades racistamente xenofébicas, asumir la
condicién de productor artistico es una agresion a la men-
talidad fenicia que entroniza en los nichos de su corazén al
dios dinero. Sobre todo es una agresién a los suenos paternos
que esperaban satisfacer sus deseos reprimidos o mal satis-
fechos a través de nosotros, sus hijos, quienes debiamos ser lo
que ellos no pudieron o no supieron ser. Fue el primer com-
bate y no ha terminado. Fue la primera desilusion seria que
les causamos porque deseaban vernos convertidos en
hombres de provecho o mujeres bien matrimoniadas. Ser
artista, ahora, es una agresion que jaméas entenderan nuestros
queridos padres. La sufriran y cultivardn mientras vivan y
vivamos. Saben en el fondo de sus sentimientos que esta
agresion es en realidad una subversion. Y no se equivocan.

3. El quehacer artistico es una subversion. Subvertimos la
realidad. Subvertimos el mundo, el pensamiento, transfor-
mamos la naturaleza. Concretamente, el quehacer literario no
puede existir -como todas las artes- si no es una subversion
sistemética del lenguaje, si no pone en dudas las palabras y les
davuelta, niega su sentido tradicional y le configura una nueva
dimension semantica que va mas alla del resignado convenio
de lo ya prefigurado en la domesticidad rutinaria del habla.
Cada escritor, cada escritora crea un nuevo hablar porque el
usado en el texto anterior ya envejecid, dejo de ser.
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El mito de la pagina en blanco es s6lo un pretexto para ia
pereza mental, para justificar la ausencia de rigor, de dis-
ciplina, de trabajo que exige escribir, ese verbo que de tanto
ser intransitivo transmite nuestra empecinada voluntad de
modelizar nuevas realidades porque las ya existentes son
vacuas, burdas, desintegradas. El problema, el enfrentamien-
to, es con el lenguaje. Nuestra confrontacién es con lo que
optamos ser y somos a pesar de todos los obstaculos. Y estos
problemas son comunes al hombre y ala mujer que asumieron
su condicién de escritores, de escritoras, en tiempos de crisis,
en tiempos poco favorables para la creacifn artistica.

Una de las mayores simplezas pregonadas por el machismo
es el prejuicio de que la actividad estética es oficio de mujeres.
Los chistes abundan, después de todo vivimos en un mundo
delirantemente sexista, clasista pues.

Sin embargo la simpleza no es verdad. El nmero de
mujeres que ejerce la praxis literaria es reducido frente a la
desaforada cantidad de presuntos escritores. Cualitativa-
mente el quehacer literario de la mujer no difiere en la misma
proporcién cuantitativa del quehacer literario del hombre.
Son menos las escritoras pero la calidad de su obra -en
términos generales- tiene la misma validez y estd al mismo
nivel de los escritores. El juicio estético, lo sabemos también,
a nivel social poco tiene de estético. El halago y el aplauso se
conquistan a punta de cuatismo, de faciles intercambios de
elogios y felicitaciones mutuas.

En el sureste son pocas las escritoras mujeres que se dan a
conocer, que logramos leer en una revista, en un libro. Son
mucho ma4s las mujeres que escriben que las que publican. Y
aqui si hay desigualdad. La proporcién de mujeres que

escriben y publican es menor que la que se da entre los
hombres que escribimos y publicamos. Basta echar una vista
sobre los catalogos de las editoriales; abundan los hombres,
especialmente esa especie por desgracia no en extincion, de
versificadores que suponen ser poetas porque escriben
renglones a medias para satisfacer el anacronismo de la rima
y la métrica. Las mujeres son pocas ¢por que?

Intentaré una respuesta.

Hay una variedad de razones que van desde la misma
negativa de la mujer a asumirse como escritora, pasando por
el falso pudor de que los deméas puedan conocer sus méas
secretos sentimientos, hasta el rechazo editorial por el simple
y llano hecho de ser mujer. Sobre todo en sociedades como
las del sureste donde la mayoria de los hombres se sigue
sintiendo superior a la mujer sin haberlo demostrado. Esta
misoginia intelectual con toda seguridad aprovecharé la
realizaci6on de este encuentro para proyectar toda su ex-
crecencia humana.

Son muchos los libros de mujeres y hombres que no se
publican. Unos porque permanecen enterrados en las gavetas
de un escritorio, convertidos en triste gajo de papeles; otros
porque estéticamente y por higiene mental no deben aparecer
[aunque hay muchos que se escapan a este herodismo libres-
co] y algunos porque presupuestalmente no alcanzaron turno,
no son amigos de quienes deciden sean publicados. En fin.

Todo esto para volver a lo que decia al principio. Uno debe
ser optimista incurable o estar acostumbrado a mentirse a uno
mismo para pensar que el quehacer literario en el sureste goce
de buena salud.

Y no es asi. Repito, la supresién del sistema de talleres
literarios es s6lo un sintoma de la descomposicién total que
empezamos a vivir ante la nueva reparticién del mundo. Y en
esto, hombres como mujeres, escritores y escritoras,
sufriremos consecuencias semejantes.

¢Por qué esta crisis? Es muy cémodo y feliz endosarla a la
crisis general que vive la humanidad. Pero en lo concerniente
al quehacer literario del sureste, las responsabilidades deben
ser asumidas por escritores y escritoras por no haber sabido
dignificar nuestro oficio, por no haber podido encontrar for-
mas de difusién que al margen del mecenazgo parasitario
oficial nos permita establecer un didlogo entre iguales, entre
el productor del texto y el lector [ese otro an6nimo autor de
nuestro soliloquio dialogado]. Basicamente porque no hemos
sabido ser escritores o escritoras en tiempos como estos,
porque nunca supimos ser afrolatinoamericanos y s6lo es-
tuvimos en espera de un reconocimiento del centro que nunca
nos llegé.

Se trata, entonces, de incorporar nuestra voluntad de ser
escritores y escritoras en sociedades como las nuestras, al
proceso democratizador de la sociedad en su conjunto. Los
esfuerzos dispersos por transformar la realidad nunca
fructificardn si no integramos nuestras demandas por una
revaloracién del trabajo artistico a las demandas maés
generales de la sociedad. La democratizacién de la sociedad
no podré darse sin una paralela democratizacién de la cultura
artistica. Y democratizar la sociedad, el arte, la vida, significa
democratizarnos interiormente para que juntos, hombres y
mujeres, podamos fundar sobre la tierra la més entranable de
las utopias: la igualdad de hombres y mujeres. Lo dema4s seré
una triste feria de vanidades. gis
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