VIDA COTIDIANA

Humids Do,

Has de saber que estoy feliz.

iMe saqué un premio!

Segundo lugar en poesia, en ¢l concurso para festejar al
Dia Mundial del SIDA, que fue el primero de diciembre.
Convocaba la Fundacién Panamericana del Sida y otras ins-
tituciones, y habia tres géneros posibles: cuento, poesia y
ensayo.

¢Te acuerdas que yo hace algunos anos escribi una cosa
chingona, un poema sobre el sida? Se public6 aqui, en fern, en
noviembre de 1987. Y siempre me gusté mucho ese texto.
Ademiés, me encantaba la idea de que se difundiera en otros
lugares. Prometian hacer una edicién especial si ganabas.
Entonces, como en la convocatoria no decia la palabra
inédito, que agarro y que lo vuelvo a escribir, haciéndole
algunos pequenos cambios, y que lo mando.

i'Y chin, que gano el segundo lugar!

El martes, primero de diciembre, hubo muchos eventos
alrededor del sida. Yo pensé que ese dia iban a salir los
resultados en el periddico, pero no. Pasaron dos dias, y a mi
ya se me habia olvidado. El jueves, que estaba yo en mi sesién
semanal con mis amigas, en casa de Coqui, que me hablan por
teléfono y que me anuncian el resultado. Que al otro dia, o
sea, el viernes cuatro, iba a haber una ceremonia de
premiacién. Yo tartamudeaba. Todavia le dije al muchacho
que me hablé: "Ogia, pero yo tengo mi taller hiterario a esas
horas. ¢Es muy importante que yo esté ahi?" A estas alturas
Coqui y Anita ya se habian dado color y estaban emocionadas
y expectantes junto a mi. Cuando me oyeron decir €so, me
reganaron. Bueno, con los puros ojos. Eljoven decia: "Yo creo
que si, que si es importante que venga usted, porque va a ser
una ceremonia muy bonita, con los medios de comunicacion,
periddicos, cdmaras... se van a leer algunas de las obras
premiadas..." Entonces yo le dije que muchas gracias, que
claro que iba a hablarle a todos mis "alumnos” para cancelar
el taller y que por ahf estaria a las cinco y media de la tarde.

Entonces colgué, y empezaron los gritos y los abrazos. Mis
amigas nomds decian que qué chingén. O decian, "pus a
huevo". Coqui corri a buscar en su coleccion de fems y leimos
el poema solemnemente. Luego ya sacamos €l cognac, y a
puro brinde y brinde, felices, encantadas de la vida, risa y risa.

Marcela Guijosa

Después les hablé a los del taller y les dije que en vez de
taller era fiesta, si querian, més tarde. Que nos veiamos en mi
casa como a las ocho y media para celebrar.

Esa noche no pude dormir muy bien, y me desperté
tempranisimo. No aguantaba los pinches nervios.

El viernes en la manana les hablé a varias gentes (mis
hermanos, mi primer marido, mis demés amistades). Luego
me puse a pensar como me vestiria. (Qué look seria el més
indicado para una poetisa premiada? Dudé entre el estilo
Rigoberta Menchi y el Guadalupe Loaeza. Elegi uno inter-
medio: sobrio, pero elegante. Ni huipiles ni diamantes.
Moderna y sencilla. Pantal6n y saco negros (los de siempre)
y la camisa de seda color bugambilia que me regalé Chepona.
Collar de plata. Aretes y anillos idem. Ah, y mi ficha de
Polonia, por si hacia frio.

Estaba yo feliz, pero no creas que tranquila y serena. Qué
horror, pero mas bien sufria muchisimo. Qué nervios. Qué
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ansias. Tanto sonar con sacarte un premio y luego te lo sacas
y como que no lo puedes gozar. Como que no lo puedes creer.
Me imaginaba mil veces la escena... Aplausos, felicitaciones,
qué pena me 1ba a dar ser el blanco de todas las miradas...
Pensaba en mi1 chequesote de dos millones... qué me
compraré, qué me compraré... O mas bien para pagar las
colegiaturas de diciembre... 0 a lo mejor no, porque chance y
le pagan a Juan José lo que le deben de la UNAM... y qué tal
si me compro por fin el compact en el nombre sea de Dios.
Estan vendiendo una colecciéon padrisima de 6peras en com-
pact discs en el stper...

Preparaba mentalmente algunos breves discursos de
agradecimiento. Leia el poema una y otra vez, engolosinada.
Pensaba en que me gustaria platicar con esas gentes, porque
hay mucho qué hacer alrededor del sida, sobre todo contra el
maldito rollo moralista... A mi me gustaria trabajar de alguna
manera en esa lucha...

Finalmente, llamé a un taxi porque hoy no circula y me fui
al numerito. Era en la colonia Napoles.

Me recibi6 el muchacho que me habia hablado y me ensend
las 1nstalaciones de la casa. Es un centro que se llama CEN-
DECAS, Pennsylvania # 213. Centro integral de atencion,
diagnéstico, orientacion. Se me hizo padrisimo. Cobran muy
barato por todos sus servicios, y tienen laboratorio y doctores,
psicologos, abogados, educadores. Me ensenaron un aparato
que es muy importante para hacer ciertos exdmenes muy
complicados, necesarios a los enfermos de sida, y que sélo hay
cuatro de esos en México, y que ademas ese anélisis ellos lo
cobran més barato que en cualquier otro lugar.

Finalmente, a las seis empez6. Me di cuenta, entonces, que
lo del concurso literario no era lo mas importante ni mucho
menos. Se trataba de celebrar la inauguracién del centro, de
explicar para qué servia, etc. Luego, se le dio un diploma de
reconocimiento a muchisimas personas que han trabajado
generosamente por la prevencidn del sida y apoyo a los enfer-
mos. Artistas, trabajadores sociales, empresarios, etc. Y ya
casi al final, se mencion6 de volada que habian hecho un
concurso literario y que fulano, mengana (yo) y perengano
eran los ganadores de poesia, y luego, rapido rapido, los de
cuento y los de ensayo.

¢Ta crees que la directora se detuvo, para que nos
aplaudieran? (T crees que alguien supo que yo era yo, o que
los otros ganadores eran quiénes? (T crees que pasamos al
frente, para que las cdmaras nos retrataran? (Ta crees que
alguien se f1j6 en mi cuidadoso atuendo de poetisa? Nada. Se
acabd. Pasen a tomar un vinito, y les agradecemos mucho su
presencia, y ya.

Afortunadamente estaban Coqui y Rafa, y méas tardecito
llegaron Juan José, Susana y Anita. En un patio estaban unas
mamparas con los poemas premiados, y alli nos fuimos.
Ademas ahi s1 se podia fumar. Mi porra ley6 otra vez mi
poema, y luego leyeron el que se saco el primer lugar. Por
supuesto, dieron que el mio estaba mucho mejor. No es
cierto, pero para que veas lo que es amor del bueno.

Luego fui a buscar al muchacho encargado. Le pregunté
por mi premio. Tartamudeando, dijo que qué pena, que los
cheques nos los iban a pagar hasta enero, que no les habia
llegado el donativo correspondiente, y que los diplomas espe-
ciales que habian mandado a hacer no se los habian entregado
a tiempo. Que por eso no nos habian llamado al frente, porque

qué pena, no tenian nada que darnos. Que en enero a lo mejor
hasta publicaban en el periédico los resultados del certamen.
iPero que se iban a mencionar nuestros nombres en Televisa!
No sabia cuando, ni en qué programa, pero que los reporteros
los habian apuntado. Y que el ano que entre iban a tratar de
publicar las obras premiadas.

Me enojé un poco, pero me aguanté. Ni modo de enojarte
con una fundacién de lucha contra el Sida... Y mas que enojo
fue decepcion.

Pero pensé€ que han de tener cosas més urgentes qué pagar.
Y los comprendi, porque han de estar como todo mundo,
como nosotros, esperando pagos atrasados, suplicando a ins-
tituciones, a empresas, a funcionarios importantisimos, que
cumplan lo que les prometieron. Conozco el caso. Un centro
de apoyo a enfermos del sida no es algo productivo. Como
tampoco lo es ni la cultura, ni los libros de poesia, ni las
asociaciones civiles que apoyan los derechos humanos de los
hombres o de las mujeres o de los ninos. Mucho menos va a
ser urgente el pago a unos escritores desconocidos que par-
ticiparon en un concurso.

Bueno, pero finalmente en mi casa mis gentes si me
aplaudieron y si me reconocieron y si me dijeron que qué
guapa ma habia puesto y que qué bien escribo y brindamos y
nos abrazamos y celebramos y nos la pasamos a toda madre.

Y ya te contaré, querido, si algiin dia llega el donativo y si
me pagan y si me publican en un libro y si me compro el CD
y cuéles dperas tengo. e
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